Изольда Гиллеспи
273,723 views • 3:56

На лесной дороге повстречались болтливая бабуля и беглый рецидивист. Торговец Библией заманивает в сарай философствующую одноногую девушку. Странствующий мастер на все руки учит на старой плантации глухую первому слову.

Живя на ферме в Джорджии в окружении огромного количества домашней птицы, Фланнери О'Коннор сочиняет рассказы об отбросах общества, пришлых дельца́х и изгоях в контексте хорошо знакомого ей мира — Американского Юга. Она написала два романа, но, возможно, гораздо большую известность писательнице принесли небольшие рассказы о жизни в маленьких городах с присущими им язвительными выражениями, неординарным юмором и сюжетами из разряда «нарочно не придумаешь».

В свободное время О'Коннор увлекалась рисованием карикатур, сатирой также наполнены её произведения. В её рассказах читаем, что у матери лицо «круглое и безмятежное, как капуста», у мужчины было не больше воли, чем у «половой швабры», а тело женщины имело очертания «погребальной урны».

Имена её героев также непростые. Возьмём рассказ «Береги чужую жизнь — спасёшь свою», в котором однорукий перекати-поле по имени Том Шифтлет внезапно появляется в жизни старой женщины по имени Люсинел Крейтер и её глухонемой дочери.

Хотя Миссис Крейтер властная женщина, её дом на отшибе постепенно разваливается. Вначале мы подозреваем, что в мотивах Шифтлета не всё так чисто, когда он бескорыстно предлагает ей помощь по дому, но О'Коннор вскоре даёт нам понять, что старуха тоже вынашивает определённые планы в отношении незваного гостя, но вскоре все предположения о том, кто выйдет победителем, рушатся.

Для О'Коннор не существовало запретных тем. Хотя она и была глубоко верующей католичкой, она не боялась подвергать анализу возможность сосуществования в одном и том же человеке набожных мыслей и дурных поступков. В романе «Царство небесное силою берётся» главный герой борется c выбором, пытаясь вести праведную жизнь, он совершает поджоги и убийство. В начале романа «пророк по неволе» находится в щекотливом положении: «Не прошло и дня с тех пор, как дед Фрэнсиса Мариона Таруотера помер, а мальчишка был уже в стельку пьян, и ему не удалось вырыть старику могилу». И посторонний «оттащил покойника от стола, где тот сидел за накрытым завтраком, и похоронил его как подобает, а могильный холм сделал достаточно высоким, чтобы его не разрыли собаки».

Несмотря на то, что её политические взгляды до сих пор вызывают споры, проза О'Коннор вписывается в контекст существовавшего расизма на Юге США. В рассказе «На вершине все тропы сходятся» она рассказывает про сына, который злится на предрассудки матери. Однако в ходе повествования выясняется, что и у него есть заблуждения, а простое признание зла не освобождает героя от критики.

Даже то, что в прозе О'Коннор затрагивает неприятные аспекты в поведении людей, она оставляет чуть приоткрытой дверь к спасению души. В рассказе «Хорошего человека найти не легко» искупление для невыносимой старухи наступает, когда она прощает преступника, напавшего на её семью. И хотя ужасает то, какую цену женщина заплатила за это искупление, писательница заставляет нас в деталях переживать случившееся, те моменты, которые бы мы сочли абсолютно жестокими и отвратительными.

О'Коннор мастерски владеет искусством гротеска, в своём творчестве она исследует изолированность и предрассудки Юга, именно поэтому писательница считается представительницей жанра южной готики. В своём творчестве она выходит далеко за рамки традиционных черт, присущих жанру, — абсурдности и ужаса происходящего, — и умело описывает полутона и тонкости человеческой натуры. Писательница осознавала, что не всем это может нравиться и что её произведения очень «на любителя», но ей нравилось создавать трудности своим читателям.

О'Коннор умерла от волчанки в возрасте 39 лет, последние 12 лет жизни из-за болезни она вынуждена была жить на ферме в Джорджии. За эти годы она написала бóльшую часть своих произведений. Способность сочетать в творчестве омерзительное c возвышенным продолжает так нравиться читателям в литературных мирах её произведений. И как замечает герой рассказа Том Штифлет: «Тело, сударыня, как дом, стои́т на месте — и всё, а душа — она вроде автомобиля, всегда в движении, всегда…»