大衛-霍爾特 演奏深山樂曲

這是北卡羅萊納州，所多瑪鎮的Zip阿姨。 我照這照片時她已經105歲了。 她總說些讓我駐足深思的話，比如 「時間或許是很好的治療者，但在美容方面它可就不怎麼行了。」 （笑聲） 她說：「善待你的朋友。 為什麼呢？因為沒了他們，你會是個全然的陌生人。」 （笑聲）

這是她的一首歌。 我們來試試能不能跟著這首歌的韻律一起來個大合唱。 我請了麥可-曼凌幫我彈貝斯。 給他來點掌聲。 （掌聲）

1、2、3、4

（音樂）

喔，我的真愛是那黑眼珠的雛菊； 如果我見不到她，我會瘋狂。

我的真愛就住在河的上游； 只要再跳躍幾下我便可以在她身旁。

嘿、嘿、黑眼珠的蘇西！嘿、嘿、黑眼珠的蘇西！ 嘿、嘿、黑眼珠的蘇西！嘿！

現在你們看到的是Zip阿姨105歲的照片，在北卡羅萊納州的索多瑪。 我從她那裡學到這些老歌 她不太能唱，也不能再演奏了。 我會拉她去門廊。 下面可以看見她的孫子，拉著騾，耕著菸草農田。 邊邊可以看見兩棟庫房。 而我們會唱這首老歌。她已經沒多少力氣了， 所以我唱「嘿、嘿」後，她應和：「黑眼珠的蘇西」

嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！ 嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！嘿

喔，我和她一起去摘黑莓 她生氣了，我舔了一下。

鴨子在貯水池中，鵝在海洋中， 漂亮的姑娘冒出個奇怪的念頭萌生小小的邪惡。

嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！ 嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！嘿

讓我們來段班鳩琴吧。

噢，我們就要結婚了，就在下一個感恩節。 我將享清閒，她去顧生計。

她調雞尾酒，我煮肉醬； 說不定那天還會吃頓雞肉大餐。

嘿、嘿、嘿、嘿。嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！嘿！

再來一次。 喔，嘿，黑眼珠的蘇西！嘿、嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！ 嘿、嘿，黑眼珠的蘇西！嘿！

（掌聲） 謝謝你，麥可。

這是拉爾夫-史坦利。 我讀的是聖芭芭拉的加州大學 他們的創意研究學院， 我主修生物和藝術，他那時來到校園。 是1968年的事了，我想應該是 他演奏了藍草風格的音樂 但是到音樂會快結束時，他演奏了一首風格古老的班鳩琴樂曲 那首歌伴隨著班鳩琴，一同從非洲來 那首歌可以被稱作羊角錘風格，是他從他母親和外婆那裡學來的。 我一聽就愛上了。 我去問他，要怎樣才能學到？ 他說，你可以去克林齊山，我就是來自那裡的， 或者去北卡羅萊納州的艾西維爾市或芒特艾里 那些有很多音樂的地方 因為那裡還有很多老人在以過去的生活方式生活。

於是緊接著的那個夏天我就去了那裡。 我馬上愛上了那裡的人和文化。 你知道，我回到學校，完成了我的學業 然後我和我父母說我要當班鳩琴演奏家 你可以想像我父母有多激動。

我想讓你們看些照片 拍的都是開導我的老師。 只是其中一些而已，但可能你會從民謠中得到些許的暗示。

再讓我彈一段班鳩琴。把它集成一段曲子。 （音樂）

（掌聲） 最後幾張照片是去年剛去世的雷-西克斯 他曾是美國一位數一數二的民間故事講述者。 他在講老傑克的故事時，是這樣講的， 你很難聽懂他在說什麼。但其實那真的很棒。 他住的房子是他曾祖父建造的 沒有自來水，沒有電。他人非常好。

你們可以看到更多的圖片 實際上我有一個網站，上面貼了很多我拍的照片 其中有一些是我沒機會讓你們看到的人。 你看到的這個樂器叫做口弓。 它絕對是世界上第一件弦樂。 南部山上的人依然用它來演奏。 現在，老前輩們不彈奏酷炫的吉他，而是做一些這樣的事。 他們只是用一根樹枝，用貓腸線把它們拴在一起拉緊。 這可能對貓來說不是好事，但卻製造出了一件不錯的小樂器。 它聽起來是這樣的。

（音樂） 你是否聽過讓很多全家老小都喜歡的故事 關於約翰森男孩的冒險故事？

你找凱特，我找山姆；我們都將有個約翰森女孩相伴。 你找凱特，我找山姆；我們都將有個約翰森女孩相伴。

現在他們是反叛軍中的童子軍， 走到哪裡都有人知道他們

當人們看見他們走來，都要放下並藏起槍

你找凱特，我找山姆；我們都將有個約翰森女孩相伴。 你找凱特，我找山姆；我們都將有個約翰森女孩相伴。

不賴吧？ （掌聲）

我想大概是1954年吧 我們在德州的凱茲韋爾郊外開著車， 我在那裡度過了我的童年。 在蓋茲韋爾的郊外之前，我們去了一家雜貨店。 我媽媽在開車；我和我哥哥做在後座。 我們當時都在生媽媽的氣。我們向窗外張望。 周圍是數千英畝的棉花田。 我們剛剛才去過雜貨店， 而我媽媽拒絕給我們買一罐 內附午夜船長解碼戒指的阿華田。 各位，這氣壞了我們。 而媽媽也在生我們的氣，她一邊開車一邊說， 「你們！你們以為你們想要什麼就有什麼。 你們不知道賺錢有多難，你們爸爸工作那麼辛苦。 你以為錢是從樹上長出來的嗎？你們活到今天還沒工作過。 你們實在是太讓我生氣了，你們這個夏天一定要有份工作。」

她把車靠邊一停，說：「都給我下車。」 我和哥哥下了車。 我們站在幾千英畝的棉花田邊。 大概有一百個黑人農民在採棉花。 我媽媽抓著我們的肩膀，把我們拉進棉花田裡。 她走到一個工頭面前，說 「我這裡有兩個從來沒工作過的小子。」 那還用說，當時我們一個才八歲，一個十歲。 （笑聲） 她說：「你可以給他們點工作嗎？」 嗯，這想必對那工頭來說是個好笑的點子： 把這兩個中產階級的白人小孩丟進棉花田裡工作。 那是八月的德州--天氣酷熱。 於是他給了我們一人一個空麻袋， 大概有10英呎長，那麼大一個袋子，然後我們就開始摘棉花。 要知道，棉花雖然是很軟，但是它的外部長滿了尖刺 如果你不知道自己在做什麼 你的手會馬上流血。 我和哥哥開始採棉花 我們的手開始流血，接著就是--「媽媽！」 而媽媽就坐在車子旁邊，像這樣 她可沒打算就此饒了我們。

我猜，工頭可以看到他是在他的頭上 他悄悄的走到我們身後開始用低沈的嗓音唱， 「喔！有一條又寬又長的袍子在天上，我知道的。 不要離我而去。 「喔！有一條又寬又長的袍子在天上，我知道的。 不要離我而去。」 這時周圍的人也開始唱了起來，回應著他，他唱： 「好消息，好消息，馬車要來了」 「好消息，馬車要來了」 「好消息，馬車要來了」 而我不想被它落在後面 我和哥哥的一生中從來沒聽過這樣的音樂 太美了。 我們在那裡摘了一天的棉花，沒有抱怨， 也沒哭。一邊聽著他們唱一些： 「噢，瑪麗，你別哭，別呻吟」和「跟誰涉水」 和「我做完了」、「這是我的一點光」

最後，一天結束時， 我們每個人摘了大概四分之一個麻袋的棉花。 但是工頭人很好，給了我們一人一張一美元的支票， 但我媽媽一直都不讓我們兌現。 我57歲了，還是拿著那支票。 我媽媽那時希望我們能從中學到辛苦勞動的價值。 但如果你有孩子的話，你就知道這方法不一定管用。 沒錯，我們就學到了其他事情。 我那天學到的第一件事就是 我再也不要做那麼辛苦的工作了。 （笑聲） 的確也真的沒有。 但我同時也學到了，在這世上，有些人 確實需要每天這麼辛苦的工作，這真的是讓我大開眼界。 同時我也學到了，一首好聽的歌，可以讓艱難的工作變得容易許多。 而且它還可以聚合人心，是其他管道無法達成的。

我當時只不過是個八歲大的小男孩， 我媽媽把我們扔在德州炎熱的棉花田裡那天， 我甚至沒注意過音樂這東西--根本毫無頭緒。 但那天在棉花田中採棉花時 人們開始唱歌後 我發現我的心與真正的音樂相通 而我想那就是我從此嚮往的

跟我一起唱這首老歌。我唱： 喔，有一條又寬又長的袍子在天上，我知道的

換你們：不要離我而去。 喔，有一條又寬又長的袍子在天上，我知道的 不要離我而去。

好消息，好消息：馬車要來了。 好消息：馬車要來了 好消息：馬車要來了 不要離我而去。

你們也好久沒有摘棉花了，不是嗎？ 讓我們再來一次。

喔，有一條又寬又長的袍子在天上，我知道的 不要離我而去。 喔，有一條又寬又長的袍子在天上，我知道的 不要離我而去。

好消息：馬車要來了 好消息：馬車要來了 好消息：馬車要來了 不要離我而去。

就在這幾年，我回想起了這件事， 我在演奏會上也說過。 我媽媽當時在觀眾席中， 在結束後--她當然很高興有一個故事是關於她的， 但是演奏會結束後，她過來跟我說， 大衛，我得告訴你一件事， 那整件事是我一手安排的。 我跟工頭說好，跟地主講好。 我只是想讓你們這兩個孩子學到辛苦工作的價值。 我不知道這會讓你從此愛上音樂。

我們再試一次。好消息：馬車要來了 好消息：馬車要來了 好消息：馬車要來了 不要離我而去。 （掌聲）

好，這是鋼吉他。美國製造的樂器。 這最初是由多普耶拉兄弟製造的， 他們之後製作了多不羅，一種木製的樂器 有一個金屬錐，聲音就是從那裡發出的。 通常是把它平放在腿上彈奏。 它是1920年代發明的，專門用來彈奏夏威夷音樂。 當時還沒有電吉他，為了製作更響亮的吉他，所以有了這發明。 非洲裔美國人發現你可以用破了的玻璃瓶瓶頸， 就像這樣，一個不錯的墨爾樂紅酒瓶也很好用。 要是有我們昨天喝的那瓶葡萄酒就完美了。 把酒瓶打破，放在手指上，然後滑動出各個音符。 這個樂器可以說救了我一命。

15年前，還是14年前， 我和妻子因為車禍，失去了我們的女兒，莎拉珍， 那件事讓我幾乎要終結自己的生命。 我想，我之所以知道幸福是什麼 是因為我經歷了這些難以置信的悲痛， 就站在懸崖邊，只想跳下去。 我必須列出活下去的理由。 我必須坐下來，把理由都寫下來，因為我真的想要離開； 我已經準備好要辭別這個世界了。 當然，列出來的第一個是 珍妮，和我兒子瑟卜，還有我的父母，我不想傷害他們。 之後，我想到別的， 都是一些非常小的事情。 我不在乎我的廣播， 我在公共頻道裡有個廣播節目，「河邊漫步」， 那時我已經不在乎這個了。我不在乎錢、獎勵或其他東西。 對什麼都不關心了。什麼都不關心。 單子上列的是這些， 看春天盛開的水仙花，剛割完的稻草味道， 在浪潮上衝個浪，摸摸嬰兒雙手， 聽聽杜沃森彈的吉他， 聽馬蒂沃特斯和戴夫梅肯大叔的舊唱片。 對我來說，鋼吉他的聲音， 因為我父母的鄰居給了我一台這樣的吉他。 我坐在吉他旁邊，但是不會彈， 我只是盡可能的彈出最悲傷的調子。 那是唯一一件，在我彈的所有樂器中， 能夠讓我找到共鳴的。 這首歌就是那時候創造的。

（音樂） 我聽說你遇到了麻煩。 上帝阿，我討厭聽到那樣的消息。 如果你想跟我聊聊，你知道，我會一直聽你講。

語言已經無法表達了；我來告訴你我都怎麼做的。 我會打破另一個瓶頸，並彈些鋼吉他藍調。

人們都說：「喔！振作起來吧！」 是阿，說的比做的簡單。 你寸步難行時，他們卻到處享受快樂時光。

有時我想，或許沉浸在自己的悲傷中更好 直到你能夠振作起來，唱唱這些鋼吉他藍調。

你可以什麼都藏心裡 吸菸、喝酒、吸毒， 但是你知道這些並不會讓你到達你想要的目的地。

我得到了一些解藥可以讓事情變得不一樣。 早起來拜訪我吧，我剛剛彈奏了一曲鋼吉他藍調。 敞開心扉吧。 （掌聲）

我想我可以告訴你們，我爸爸是個發明家。 在1957年為衛星剛剛發射的時候，我們搬到了加州。 他那時正在研究迴轉儀； 他在那方面有很多專利。 我們搬到麥可和約翰‧惠尼的對面。 他們和我年紀相仿。 約翰和麥可都成了 電腦動畫的發明家之一。 麥可的父親那時在做一種叫電腦的東西。 那是1957年，我還是個10歲小男孩； 我不知道那是什麼東西。他把我帶過去看， 你知道，他們在做的東西就像一個圖書館， 所見之處都填滿了真空管。 一層接著一層都是這些東西， 一個工程師說， 總有一天你能把這些龐然大物裝到你的口袋裡。 我暗自想，天啊，那褲子鐵定要很大才行！ （笑）

那年聖誕節，我應該有時間講這些， 那個聖誕節我得到了巫師的找樂子化學實驗組。 我想成為像我父親和邊克爾那樣的發明家。 他的曾祖父是伊利‧惠尼， 是扎棉機的發明者。 所以我們認為， 這是一個商業化的化學實驗組。 我們看到三種化學物質，感到詫異： 硫磺、硝酸鉀和木炭。 老天，我們才10歲，但我們知道那能製造火藥。 我們做出了一小批，把它放到車道上 我們摩擦火柴，點燃，一下子就爆炸了，酷極了。

顯然，接下來要做的事就是製作大砲。 所以我們到了麥可家的車庫 他爸爸有各種東西，我們放了一個管子在裡面， 在管子的一端拴上蓋子， 在管子後端鑽個小洞，拿來我們的炮竹， 扯出裡面的導火線，把這些導火線扎在一起，放在管子的後部， 插到管子裡，然後填一些我們做的火藥 到管子裡，在上面放上三個球軸承，在車庫裡。 （笑） 我們不傻：我們再他前面五英呎的地方放了張膠合板。 我們退後，點燃了那個東西， 軸承衝出來了，衝過那些膠合版就跟衝破紙張一樣。 衝出了車庫。 有兩個衝進了麥可爸爸新雪鐵龍的側門。 （笑聲） 我們拆除整個東西，通通埋在後院裡。 那是質地溫和的花崗岩；可能東西都還在那裡，後院裡。

我哥哥聽說我們做了火藥。 他和他的夥伴，他們年齡都比較大，都很對我們很壞。 說要教訓我們。 如果我們不給他們製作火藥的話。 我們就說，好哇，你們要火藥幹嘛？ 他們說，我們要把火藥融化了做成火箭燃料。 （笑聲） 沒問題，我們會給你們做一大批。 （笑聲） 所以我們真的給他們做了很多，那時 我們剛搬到那裡，加州。 媽媽剛重新裝修了廚房；那天媽媽不再家。我們有個做派的烤盤。 克里斯‧貝基 負責熔東西。 我和麥可遠遠站在廚房邊。 克里斯‧貝基說，「好耶，看，它在融化。好耶，硫磺在融化。 搞定了，好耶！」 它忽然爆炸了，克里斯轉過來，他看起來就像這樣。 沒頭髮，沒睫毛，什麼都沒了。 媽媽的櫥櫃上到處都是噴濺的痕跡；♫ 空氣充滿了黑煙。 她回到家，沒收了化學實驗組，我們再也沒見過它了。 但我們經常想到它，因為每次媽媽煮鮪魚 很奇怪，吃起來總有股淡淡的火藥味。

所以我也愛發明東西。 我想，作為結尾我要穿上我前一陣子發明的衣服。 鼓還很新奇時，我就在想， 為什麼我們不能用最古老的音樂形式，說唱樂的旋律， 和最現代的技術結合起來？ 我稱它為雷裝。 那時，鼓觸發器還很新奇。 而我把它們放在一起，縫進衣服裡面，總共12件。 我昨天給你們表演了一些說唱節奏的音樂； 我現在要來點同樣的。 我這裡有個觸發器，這裡也有，這裡，這裡，那裡。 這個我要是沒拿起來會痛死，好了。 現在我把鼓觸發器像尾巴一樣穿出去，放進鼓機器裡， 它們能發出各種聲音，譬如鼓聲。 讓我把它們放在一起。同樣，我也能 藉由踩這邊的踏板改變聲音，並且 讓我把那邊關上，給你們演奏 一些說唱獨奏之類的曲子。

謝謝你們。 （掌聲）