Alwar Balasubramaniam:物质存在与缺失之艺术

当我说“学校”这个词的时候， 我的脑海里涌现出很多回忆。 就像每次考试后我走出教室时， 老师会说：“嘿，过来一下， 做得怎样啊？” 我会咧开嘴笑：“我一定会及格的，放心吧。” 那时我不懂为什么， 一方面他们说：“要说真话，” 另一方面，当你说真话的时候，他们又不满意了。 所以一直那样纠结着， 找不到自己的位置。 我记得那些个夜晚， 睡觉前 我会向未知求助， 因为，由于某种原因， 我不能奉我父母 挂在梵刹内的东西为神， 因为我朋友家 又信另一种神。 所以我对自个儿说：“还是不要指名道姓好了， 得到帮助的机会会大点儿。” 至此以后便一发不可收拾， 什么神都来帮我了。 比如我老哥开始在绘画上给我一些指点。

然后，当我上八年级 大概13岁的时候， 开始在一个叫putu的制作招牌的艺术家那儿 兼职。 又比如，学校开始给我提供支持与帮助： “哦，他在学习上是没什么花头了， 不过送他去绘画比赛也许有戏。” 所以我得以幸存， 并找到了自己在学校里的位置。 在其中一次比赛中， 我赢来了一个小小的飞利浦的晶体管收音机。 我那时极为猴急。 等不到回家就把它拆开了。 还在火车上，我调大了音量。 如果你坐过印度火车， 就知道人们喜欢听收音机。 甚至用手机听。

而那时候，-我才13-- 所以我也听收音机， 正好就有个人坐我旁边， 就像坐在这边的这三个人一样。 就是坐我旁边啦。 他就开问了：“这收音机哪儿买的？多少钱啊？” 我说：“这可是画画比赛的奖品。” 他说：“哦，我在大学里教画画呢。 我觉得， 你应该在艺术学校里学习， 你直接退了学去那儿吧。” 所以，我和你说这个的目的是， 也许， 无论谁坐在你旁边，都可能改变你的人生。这是有可能的。 只要我们足够思想开明并具备潜质。 所以，这就是支持我 失败三次仍继续尝试， 并最终进入艺术学院， 去做我真正想要从事的艺术工作， 并最终站在你们面前的动力。

当我回首往事， 去想在那时候与现在这段时间之间， 发生的事， 在过去的10或15年里， 我总结出大部分作品， 都围绕着三个主题， 但这不是故意的。 我的脑海里浮现出一道轨迹， 因为我在想，“究竟什么造就了我们？” 然后我恍然：是过去啊，是过去造就了我们。” 所以我想， 当你回首过去， 去理解过去的方法， 只有沿着留下的痕迹去追寻。 因为 过去已如泥沙沉淀。 它可能是一堆残骸，也可能是一曲仙乐， 又或者留在油彩或墨水中，任何方式， 但，这些都是时间的指纹。 我沉迷于此， 沉迷于开拓这片艺术的疆土。 所以当我遨游于线条之间， 去收拾这些痕迹， 捕捉他们，描绘他们。

现在我想给你们展示其中的一些作品。 这叫做：“进步的自我。” 它是寄居于这个身体的一道痕迹。 然后呢， 身体真的非常享受这个模具， 就像这个雕像， 就是从我自己的过去而来的。 简直就像一张3D照片。 里面有表演的元素， 雕刻的元素， 还有接近自我，感知自我的元素。 简直就像献给未来的化石。 然后呢，慢慢移动， 去探索捕捉过去的各种可能。 所以，这就是我制模时候讲的话。 这种体验非常之棒， 因为我们拥有自由如走路， 自由地挥挥手。 但是在一瞬间这些都凝固了， 你一动也不能动， 因为他是熟石灰，这一刻它流动自如， 20分钟后，他就硬如磐石了。

这是对指纹的捕捉， 因为，知觉或不知， 无论我们做什么，总是留下痕迹。 所以我想，我将捕捉， 指纹，趾纹。 任何我们作为人类留下的痕迹。 这是火的痕迹， 这是太阳的。 因为当我捕捉痕迹时， 我总是想到， 是不是，一个物体自由移动，碰到了另一个物体，留下了痕迹， 或有没有其他方法来捕捉他呢？” 这个作品是-- 因为镜头的焦距问题， 他只显示出了另外一边是什么。 所以我就把纸放在焦距上， 他是张蚀刻画， 然后从阳光那儿我就得到了太阳的肖像。 这个叫“黎明” 我做的呢，就是，放了10英尺的纸 然后 恩， 花了24小时弄的。 所以无论哪儿纸张在被火侵蚀， 他就成了作品了。 细节。

即使我们有痕迹， 当我们试图理解他们， 知觉和环境 起的作用最大。 所以我们真正理解了吗， 或我们只是 按我们臆想去理解他的呢? 那么就提问直觉吧 因为，即使有痕迹， 当你去理解时，你扮演的角色也是责任重大。 就像，比如说，一项简单的行为中。 你们中多少人看到过印度的牛过马路， 当你们从班加罗尔到迈索尔的时候？ 举下手好吗?

如果你问一个观点意见什么的， 每个人的理解都不一样。 比如，一老师说的话， 她会直接说，“为了到另一边去。” 当被问及为什么奶牛穿越马路，你知道。 如果哈利波特说的话，答案又不一样了。 他会说，“为了更大的利益。” 马丁路德金会说， 我有一个梦想，所有奶牛都获取自由去 穿越马路， 而不受任何争议。” （笑） 想象一下摩斯现在来了，然后他看到了 那头同样的奶牛在穿越马路。 他一定会说， “神仙下凡了， 然后他对奶牛说， “汝应穿越马路。” 然后奶牛穿越了马路， 然后大受鼓舞，天降神牛啊，天降神牛啊。 （笑） 弗洛伊德会说， 你如此关注的事实 揭露了你隐藏的性欲。” （笑） 如果我们问爱因斯坦， 他会说：“是奶牛穿越马路， 还是奶牛身下道路的移动， 都取决于你的参照系。” （笑） 那么，佛陀呢。 如果他看见了同一头奶牛，他会说， “问这个问题否定了你自身的奶牛本性。”

（笑）

所以，我们看见的， 经常只是我们的所想而已， 并且大部分时候，我们看不见事物的本质。 我们只是依靠于我们的直觉。 那么情景呢，情景是什么？ 我们来看一下这张小纸片就知道了。 因为我总是认为根本就没有什么意义之说。 我们在这世上的创造物根本是没什么意义的。 意义什么的只存在于我们的脑袋里。 如果你看着这张纸， 这是宽， 这是长， 这就是我们在学校里学到的。 但是如果你从中间把它撕开。 现在，我不碰到这宽， 但改变仍然已经发生。 所以我们所谓意义， 根本是不存在的； 他在事物的另一面， 即使是我们说的黑暗，光亮， 好，坏，高，矮-- 现实中并不存在。 那只是，作为一个人类， 通过被训练一些看待事物特定方法， 我们自个创造了意义。

所以这阶段的这个作品， 很像是-- 呃，他叫做“光明制造黑暗” 这是从台灯那儿捕捉到的。 所以台灯不仅创造了光亮，也创造了黑暗。 所以这就是一个试图探索这个主题的艺术作品。 这叫“无极限” 他展示了我们的视觉听觉的极度受限-- 我们真的看到了吗？ 这是个极好的佐证。 它嵌在墙里大约6英尺， 但看上去好像他正要从墙里钻出来呢。 这个墙就像是-- 这是第一层表皮，第二层， 第三层，每一层都有一个意义。 我们只是把墙脱离出整个画廊。。 再一次，“里外” 它是由我自己铸成的。 大概8英尺深。

当我在做它的时候，总是怀疑自己曾与造物主合作-- 现在到了提问知觉的时候了-- 无论何时我看到有鸟在天上飞 就感到-- 他们有没有留下什么痕迹呢，有没有呢? 作为人，我们无法用肉眼看到的痕迹? 有没有一种方法能够把这种想法 投射到可见的艺术当中？ 我找不到。 但是停止工作安静思考6，7个月后， 我终于想到了， 在一个餐馆里， 当我在换空气清新剂的时候。 他从固体变为液体。 它就叫Odonil。 这是我对那个素材的创作。 做雕塑的过程非常有趣。 因为我给做空气清新剂Odonil的 Balsara公司写信。 信上说，“亲爱的先生，我是名艺术家，这是我的履历。 你能帮我做这个雕塑吗？” 他们没给我回信。 然后我就想，“那么我就去一些小作坊 寻求帮助吧。” 所以我告诉他们，“我想要开一家空气清新剂公司。” 他们说，“当然可以了。” “这是工程价格报告， 过后会给你补充细节。” 最后，我又去找了他们告诉他们： 我不是要开公司，只是想做我自己的作品。 你们来看看我的演示吧。” 然后他们就来了。 这幅作品是“德里的基础”

在印度，没有人真正关心艺术。 他们只关心作品的价格，增值空间。 现在你用3000卢比买了这个， 两个月后它就升值到30000了。 这就是事实， 但也有一些收藏者， 收藏可能贬值的作品。 这是Anapum的收藏-- 其实最终它们不会值几个钱的。 因为价值会蒸发。 这是几星期以后的， 几个月以后的。 这只是一个关于先入为主的问题。 所以如果有人说，“哦，我看过那肖像。” 几个月后他可能就不是肖像了。 如果他们说它是固体， 他有可能不是固体，他会蒸发。 如果他们说他们没拿到， 那也是谎言， 因为他就弥漫于空气中， 在同一个画廊或博物馆的空气中。 他们呼吸着它， 却浑然不觉。

当我在完成那件作品时， 我老爸老妈， 看着他然后说， “为什么你总是围绕着这些稀奇古怪的题材？” 然后我就说，“什么意思啊？” “光亮制造了黑暗，然后现在又是会蒸发的细胞？ 你不觉得其中包含了一点关于死亡的意味吗？”他们说。 '“当然不是了，对于我来说。”我想， “他是被塞入一些小的固体之中， 但他蒸发的瞬间， 就融入了整个整体。” 但是她说，“不，我还是不喜欢他。 你作为一个雕塑家， 能够实现从无到有的过程吗？” 我说，“不行，老妈，不行的。 因为我们可以去 把土黏在一起 去做一个雕塑， 或者我们可以打破雕塑来得到泥土， 但是我们不能创造泥土。”

所以我为她制作了这件作品。 它叫“慢慢出现的天使” 这是第一天。 看起来像是 一样食物变成了另一样。 所以，同一桌雕塑， 几天之后， 这是15，20天之后， 虽然那条小小的裂缝 存在于玻璃盒子和木头之间， 空气钻进了雕塑，然后又产生了另一条裂缝。 但他给了我一个更大的启发。 那个蒸发的雕塑给了我一个更大的，信念。 也许，会有更多的可能 去捕捉那些看不见的东西。

所以你现在看到的东西， 叫做“预兆的影子” 我想告诉你的是， 我们不是看见影子，也不是看见光亮， 我们看见的是光亮的源头。 我们看到的是他们的反射物，而不是他们本身的存在。 你知道，这就是为什么，夜晚的时候。我们看到天是黑的， 但其实他无时无刻不充满光亮。 当他们在月球表面反射，我们看见了他。 暗室也是同样道理。 小的尘埃也会反射光亮， 然后我们就感觉出了光的存在。 我们看不到黑暗，也看不到光亮， 看不到引力，看不到电流。 所以，我开始做这件作品 来更深层次的探寻 雕塑， 物体之间空间的方法。 因为，在可视的艺术中，我看到了这个，那么我也看到了那个-- 但是雕塑家们应该怎样去描绘呢？ 如果我们雕这个的话，他有两个参照点。 它的表面也代表了这个。 另外一端的表皮也代表了地面。 我把这作为一项实验来做， 你知道，铸造影子。 这个呢，是一个有波纹的盒子和他的影子。 第二个-- 你把不可见的东西可视化的那一刻， 它就具备了所有可视物体的性质了。 所以他又有了一个影子。 然后我想，好吧，让我把他雕出来。 然后，又一次地，他变成了一个物体。 然后，第三个。 所以现在你只看得到影子的， 影子的影子。 然后又一次，在那个点上，没有影子。 我想，“哦，好的，完成了。 你能看到细节。

它叫“引力” 它叫“宽”。他就是在画廊墙上的俩洞。 它是座假墙，里面有， 大概110立方英尺。 所以事实上，那个洞， 实现了空气的流通。 我们能看见他在发生， 但实际上发生的事永远是不可见的。 这是从Talwar画廊的一场秀上来的， 叫做“Kaayam”。 细节。

我想告诉你的是， 我们的感官如此之受限， 我们什么也得不到，什么也看不到。 我们不能感觉，“我正在触摸空气，” 如果气流再快一点，那我能够感觉到他。 所以所有我们关于现实的建构， 都是通过这些极受限的感官。 所以求援就像是，， 又没有一种方法来使用所有的这些 作为纯粹的标志或记号？ 而且真正要达到目的， 我们需要超越， 走到墙的另一面，逻辑上来说， 看不见的地方。 因为我们看到某人走路时，我们看到了脚印。 但如果我们单纯把脚印截取出来，并试图去分析它， 会有失偏颇， 因为实际上旅程位于脚印之间， 而脚印只不过是在时间里留下的痕迹。

谢谢。

掌声