Ерін МакКін дає нове визначення словнику

Скажіть, хтось із вас шукав коли-небудь це слово? Маю на увазі в словнику? (Сміх) Я так і подумала. Може, ви шукали ось це слово? Ось, зараз покажу вам його. Лексикографія: вміння укладати словники. Зверніть увагу, все дуже конкретно. Це слово "укладати". Словники не висікають з уламка граніту чи кам'яної брили. Їх укладають з численних маленьких частинок. Це маленькі дискретні, пишеться Д-И-С-К-Р-Е-Т-Н-І, частинки. Ідеться про слова.

Одним з привілеїв лексикографа, окрім можливості потрапити на TED, є нагода вживати справді веселі слова, як, наприклад, лексикографія. Слово "лексикографія" має чудовий розмір: який називається подвійний дактиль. Я всього лише сказала "подвійний дактиль", і вже видаюся дуже премудрою.(Сміх) Але слово "лек'сикогра'фія" такого ж розміру, як слово "ши'воріт-нави'воріт". Згодні? Це слово кумедно вимовляти, і мені доводиться це робити дуже часто. Одним з недоліків професії лексикографа є те, що люди не завжди уявляють словник теплим, м'яким та пухнастим. Чи не так? Ніхто ж не обнімає свій словник. І, насправді, люди часто думають про словник приблизно так: просто, щоб ви знали, скажу, у мене немає лексикографічного свистка, але люди вважають, що моєю роботою є допомогти хорошим словам здійснити складний "поворот наліво" у словник і затримати погані слова.

Але справа в тому, що я не хочу бути регулювальником. По-перше, я не люблю уніформу. А по-друге, вирішувати, які слова є добрими, а які поганими, насправді не така вже й легка справа. І не дуже весела. А коли частина вашої роботи не є легкою чи цікавою, ви шукаєте відмовку, щоб не виконувати її. Якщо б мені довелося подумати, яке заняття могло б стати метафорою для моєї роботи, я б обрала рибалку. Я б закидала свій невід в глибокий блакитний океан англійської мови щоб побачити, яких прекрасних істот я можу витягти з дна. Але чому люди хочуть, щоб я керувала трафіком, тоді як мені більш до вподоби рибалити? Що ж, у цьому я звинувачую королеву. Чому? Бо, перш за все, це весело. По-друге, тому, що словники насправді не змінилися.

Наше уявлення про словник не змінилося з часів її правління. І єдине, від чого королева Вікторія не була б у захваті - це включення в сучасні словники нецензурних слів, що відбулося в американських словниках від 1965-го року. Ось цей чоловік з Вікторіанської епохи. Це Джеймс Маррей, перший видавець Оксфордського словника англійської мови. У мене немає такого капелюха. Я хотів би мати такий. Він насправді є відповідальним за багато з того, що ми вважаємо сучасним у нинішніх словниках. Коли чоловік, який так виглядає, в такому капелюсі, є обличчям сучасності, що ж, тоді в нас проблема. Джеймс Маррей міг би отримати роботу над будь-яким сучасним словником. Ми нічому не навчилися з тих пір.

Звичайно, деякі з нас скажуть: а комп'ютери? Комп'ютери! А як же комп'ютери? Особисто я люблю комп'ютери. Я велика комп'ютерна фанатка, я люблю комп'ютери. Я б оголосила голодування, якщо б від мене хотіли забрати гугл-пошук по книгах. Але комп'ютери тільки пришвидшують процес укладання словників. Вони не міняють кінцевого результату. Тому що словник - це вікторіанський дизайн з невеличкими сучасними нововведеннями. Це псевдоантикваріат. Те, що ми маємо - це електричний велосипед. Розумієте, вікторіанський дизайн з двигуном в ньому. Ось і все! Дизайн не змінився.

Ви спитаєте, а як же онлайн-словники, так? Онлайн-словники повинні бути іншими. Це Оксфордський словник, один з найкращих онлайн-словників. До речі, це моє улюблене слово. Голкошкірий: який належить до роду їжачих; їжакоподібний. Дуже корисне слово. Подивіться на це. Онлайн-словники сьогодення є папером, перенесеним на екран. Він плоский. Гляньте, скільки ссилок на цій сторінці: дві! Так? Я розгорнула всі ці маленькі кнопки, окрім календаря. Як видно, тут не дуже багато відбувається. Мало клікабельності. Фактично в онлайн-словнику повторюються майже всі проблеми друкованих словників, окрім пошуковості. І, коли вам вдається покращити пошуковість, ви втрачаєте одну з переваг друкованого словника - несподіване виявлення цінних відкриттів. Маю на увазі випадки, коли ви знаходите те, чого не шукали, бо знайти те, що вам потрібно, до біса складно.

Тож - (Сміх) - тепер, якщо подумати про це все, воно нагадує проблему обрізування шинки. Хтось знає, що це за така проблема? Жінка готує м'ясо для великої родинної вечері. Вона збирається відрізати задню частинку шинки і викинути її, дивиться на той шматочок і думає, "Це ж дуже хороший шматок м'яса. Чого я викидаю його?" Потім думає, "Ну, моя мама завжди так робила". Тоді вона дзвонить мамі і питає, "Мам, чого ти завжди відрізаєш задню частинку м'яса, коли готуєш шинку?" А та каже, "Не знаю, моя мама так завжди робила" Тоді вони дзвонять бабусі, а бабуся відповідає, "Бо в мене була замаленька сковорідка!" (Сміх)

Тож, справа не в тому, чи ми маємо хороші чи погані слова. У нас замаленькі сковороди! Повірте, задня частина шинки дуже смачна! Немає жодної причини викидати її. Погані слова, бачте, коли люди думають про якесь місце, і не можуть знайти це місце на карті, то думають "Ця карта нікудишня" Коли вони знаходять точку чи бар, яких немає в путівнику, то думають "О, це певно класна місцина! ЇЇ немає в путівнику" Коли вони знаходять слово, якого немає в словнику, думають, "Це, певно, погане слово." Але чому? Це радше поганий словник. Чому ви звинувачуєте шинку в тому, що вона завелика для сковороди? Ви не можете дістати менший шматок шинки. Англійська мова є такою як вона є.

Так що, коли у вас проблема "обрізування шинки", і ви думаєте про цю проблему, висновок безжалісний та алогічний: папір є ворогом слів. Як таке може бути? Зрозумійте мене правильно, я люблю книжки, справді люблю книжки. Деякі книги є моїми найкращими друзями. Але формат книги - не найкраща оболонка для словника. Зараз ви подумаєте: "О, ні. В мене заберуть мої красиві паперові словники?" Ні. Паперові словники й надалі існуватимуть. Коли з'явилися автомобілі і стали основним виду транспорту, ми не зв'язали всіх коней докупи і не постріляли їх. Не переймайтесь, паперові словники і далі існуватимуть, проте вони не будуть основними словниками. Словник у вигляді книги не буде єдиною формою словників майбутнього. І він не буде зразком форми для словників майбутнього.

Подивіться на це так: якщо ви маєте штучне обмеження, штучне обмеження веде до дискримінації та викривленого світогляду. Що, якби біологи могли тільки вивчати тварин, на яких люди реагують "Яке ж воно миле!" Що скажете? Що, якби ми формували судження про тварин за їх зовнішністю, і вивчали тільки тих, які б видавалися нам симпатичними? Ми б знали все можливе про харизматичних великих звірів, але мало що про всіх інших. Я вважаю це проблемою. Гадаю, нам слід вивчати всі слова, тому що, коли ви думаєте над словами, то можете утворювати красиві вирази, з дуже простих складових. Лексикографія насправді більше стосується науки про матеріали. Ми вивчаємо витривалість матеріалів, які використовуються для побудови структури у виразі, у мовленні та на письмі. Часто люди кажуть мені, "Що ж, гаразд, звідки мені знати, що це слово справжнє?" Вони думають, "Добре, якщо ми вважаємо слова інструментами, за допомогою яких ми виражаємо наші думки, тоді як можна казати, що викрутка краща, ніж молоток? Як можна казати, що кувалда краща, ніж ковальський молот?" Це всього лише відповідні інструменти для роботи.

Люди питають у мене "Звідки мені знати, що слово існує?" Бачте, всі, хто читав дитячі книжки, знають, що любов робить речі реальними. Якщо ви любите слово, використовуйте його. Це робить його справжнім. Наявність слова у словнику є штучною ознакою. Так чи інакше, слово не стає від цього реальнішим. Якщо ви любите слово, тоді воно стає реальним. Тож, якщо ми не займатимемося регулюванням дорожнього руху, якщо ми подолаємо папір, будемо менше перейматися контролем, а більше описом, тоді можемо уявити англійську мову як красивий мобіль. І кожного разу, як одна з маленьких частинок мобілю змінюється, коли до неї доторкаються, кожного разу ви ніби торкаєтеся слова, вживаєте його в новому контексті, даєте йому нового забарвлення, ви урухомлюєте його, примушуєте мобіль рухатися. Ви не зламали його. Це всього лише нове положення. І це нове положення може бути таким же красивим.

Тепер, якщо ви більше не регулювальник, а проблема регулювальника полягає в тому, що може бути тільки один регулювальник на перехресті, інакше машини заплутаються. Правда? Але, якщо вашою метою більше не є керувати рухом, а, можливо, рахувати машини, які повз вас проїжджають, тоді, чим більше пар очей, тим краще. Ви можете попросити допомоги! Якщо ви просите допомоги, ви нарахуєте більше машин. І ми справді потребуємо допомоги. Бібліотека Конгресу: 17 мільйоів книг, половина яких англійською. Якщо в кожній 10-ій з цих книг міститься слово, якого нема в словнику, слів набереться більше, ніж на два повних словники.

А я знаходжу несловникові слова, наприклад "несловниковий", майже в кожній книзі, яку читаю. А якщо згадати про газети? Газетний архів датується 1759 роком, 58,1 мільйонів газетних сторінок. Якщо хоча б одна зі 100 сторінок містить несловникове слово, то вийшов би ще один Оксфордський словник. А це понад 500 000 слів. Багацько. Я вже навіть не говорю про журнали. Про блоги, а я знаходжу більше нових слів на BoingBoing за тиждень, ніж в Newsweek або Time. Там багато всякого.

Я вже навіть не кажу про полісемію, це звичка деяких захланних слів присвоювати собі більше, ніж одне значення. Якщо подивитися на слово "set" - це може бути і борсуча нора, може бути одна зі складок на єлизаветинському гофрованому комірі, а в Оксфордському словнику, 33 пронумерованих визначення слова "set". Коротеньке, крихітне слово - а 33 визначення. Одне з них таке: "різні значення в техніці". Знаєте, про що це мені говорить? Це говорить мені. що був вечір п'ятниці і хтось хотів піти в бар. Тут лексикограф схалтурив. написав: "різні значення в техніці".

У нас є всі ці слова, і нам дійсно потрібна допомога! Справа в тому, що ми можемо просити допомоги, просити допомоги не так і складно. Тобто, лексикографія це ж не ракетобудування. Бачите, я просто показала вам багато слів і багато цифр, і це схоже на візуальне пояснення. Якщо ми уявимо словник, як карту англійської мови, ці яскраві точки - те, про що ми знаємо, а темні - там невизначеність. Якщо це карта американської англійської - нам відомо не так і багато. Ми навіть не знаємо стану мови. Якщо б це був словник - карта американської англійської, погляньте, у нас є приблизне уявлення про Флориду, але там немає Каліфорнії! Ми загубили Каліфорнію американського варіанту англійської мови. Ми просто недостатньо знаємо і навіть не знаємо, що бракує Каліфорнії. Ми навіть не бачимо, що у нас прогалина на карті.

Отже, ще раз, лексикографія - не ракетобудування. Але навіть, якби це було так, ракетобудуванням зараз займаються ревні фанати. Розумієте? Знайти декілька слів не може бути настільки ж складно. Так, досить багато вчених в інших галузях дійсно просять у людей допомоги, і ті роблять добру справу. Наприклад, є такий сайт eBird, на якому любителі птахів можуть завантажувати інформацію про спостережуваних птахів. А потім орнітологи можуть взяти і відслідкувати популяції, міграції і так далі.

Є також один чоловік Майк Оутс. Майк Оутс живе в Англії. Він директор гальванічного підприємства. Виявив більше 140 комет. Він виявив стільки комет, що одна була названа на його честь. Це десь за Марсом - довга прогулянка. Не думаю, що він зможе там сфотографуватися найближчим часом. Але він виявив 140 комет без телескопа. Він скачав дані супутника НАСА СОХО, і таким чином виявив їх. Якщо ми можемо виявляти комети без телескопа, чи не повинні ми також вміти знаходити слова?

Тепер ви розумієте, до чого я веду? Тому, що я заходжу в інтернет, куди всі ходять, інтернет є чудовим засобом для збору слів, бо він кишіє збирачами. І це маловідомий технологічний факт про інтернет, але інтернет фактично складається зі слів та ентузіазму. А слова плюс ентузіазм - це справжній рецепт лексикографії. Чудово, чи не так? Зараз там є багато справді хороших сайтів, які збирають слова, але проблема деяких із них у тому, що вони недостатньо наукові. Вони показують слово, але не показують ніякого контексту: Звідки воно з'явилося? Хто його вимовив? Яка це була газета? Яка книга?

Бо слово як археологічний артефакт. Якщо ви не знаєте місця походження чи джерела об'єкту, це не наука - а мила річ для розглядання. Тобто слово без джерела, немов зрізана квітка. Ну, на неї приємно дивитися деякий час, але потім вона помирає. Вона помирає надто швидко. Весь цей час я говорила: "Словник, Словник, Словник, Словник". Не "один зі словників" і не "словники". І це тому, що люди використовують слово "словник" для позначення мови в цілому. Вони використовують його синекдохічно - і одна з проблем знання слів на зразок "синекдохічно" в тому, що вам насправді потрібна причина сказати "синекдохічно". Весь мій виступ був просто причиною, щоб дійти до моменту, коли я зможу сказати слово "синекдохічно" вам. Щиро прошу вибачення. Але, коли ви використовуєте частину чогось, як, наприклад, слово "словник" для позначення мови в цілому, або прапор США для символічного позначення всієї країни, тоді ви використовуєте це синекдохічно. Але справа в тому, що ми могли б помістити в словник мову повністю. Якщо ми дістанемо більшу сковорідку, зможемо вмістити всі слова. Ми зможемо вмістити всі смислові значення. Хто не хоче мати більше смислу в своєму житті? І ми можемо зробити словник не просто символом мови, ми зможемо зробити його мовою повністю.

Знаєте, насправді, я сподіваюся, що мій син - йому виповниться 7 цього місяця - я хочу, щоб йому важко було згадати, що ця форма словників колись була основною. Ось на що були схожі словники. Я хочу, щоб він думав про такі словники як про магнітну стрічку. Це формат, який помер тому, що був недостатньо корисним. Він не був тим, чого потребували люди насправді. Справа в тому, що, якщо ми зможемо зібрати всі слова, більше не буде цього штучного розділення на добрі і погані, ми дійсно зможемо описувати мову як вчені. Ми зможемо залишити судження про красу для письменників та ораторів. Якщо ми зможемо це зробити, тоді я зможу проводити весь свій час на рибалці і більше не буду регулювальником. Щиро вдячна за вашу увагу.