Scott McCloud fala sobre a banda desenhada

Dos cinco sentidos, a visão é aquele que eu mais aprecio, e é aquele que eu menos posso dar como garantido. Acho que, em parte, se deve ao facto de o meu pai ser cego. Era algo a que normalmente ele não dava muita importância. Uma vez em Nova Escócia, quando fomos assistir a um eclipse solar, sim, o mesmo da música da Carly Simon, que por sua vez se pode ou não referir a James Taylor, Warren Beatty ou Mick Jagger; não temos a certeza - entregaram-nos uns óculos de plástico escuro que nos permitiam olhar directamente para o sol sem danificar a vista. Mas o meu pai ficou assustado, não queria que usássemos aquilo, em vez disso queria que usássemos uns óculos baratos de cartão para que não houvesse hipótese nenhuma de danificarmos a vista. Na altura, achei aquilo um pouco estranho.

O que nessa altura eu não sabia era que o meu pai tinha nascido com uma visão perfeita. Quando ele e a sua irmã Martha eram pequenos, a mãe deles levou-os a ver um eclipse total, aliás, um eclipse solar, e pouco tempo depois disso, ambos começaram a perdar a visão. Décadas mais tarde, descobriu-se que a razão da cegueira deles seria mais provavelmente um tipo de infecção bacterial. Pelo que podemos saber, não teve nada ver com o eclipse solar, mas por essa altura já a minha avó tinha falecido pensando que a culpa era sua.

Portanto, o meu pai formou-se em Harvard em 1946, casou com a minha mãe, e comprou uma casa em Lexington, Massachusetts, local onde foram disparados os primeiros tiros contra os britânicos em 1775, apesar de não termos acertado nenhum até Concord. Arranjou um emprego trabalhando para a Raytheon, desenhando sistemas de telecomando, que fazia parte do polo de tecnologia de ponta da Route 128 equivalente a Silicone Valley nos anos 70. O meu pai não era um tipo de homem militar; apenas lamentava não poder combater na Segunda Guerra Mundial devido ao seu problema, embora o tivessem permitido passar o teste físico de várias horas do exército até chegarem ao último teste, que era o da visão. (Risos)

Por isso, o meu pai começou a juntar toda uma série de patentes e a ganhar a reputação de ser um génio cego, um cientista dos misséis, inventor. Mas para nós era só o pai, e a nossa vida em casa era bastante normal. Enquanto criança, via muito televisão e tinha muitos passatempos de nerd como mineralogia e microbiologia e o programa espacial e um pouco de política. Jogava muito chadrez. Mas, com a idade de 14, um amigo deixou-me interessado em banda desenhada, e decidi que era isso que queria fazer.

Então, aqui está o meu pai: é um cientista, um engenheiro, um trabalhador militar. Portanto, com quatro filhos, certo? Um torna-se cientista informático, um entra para marinha, um torna-se engenheiro, e aqui estou eu: o artista de banda desenhada. (Risos) O que, acidentalmente, torna-me o oposto de Dean Kamen, Porque eu sou um artista de banda desenhada, filho de um inventor, e ele é um inventor, filho de um artista de banda desenhada. (Risos) Bom, é verdade. (Aplauso)

O mais engraçado é que o meu pai tinha muita fé em mim. Tinha fé nas minhas capacidades como cartoonista, mesmo sem ter provas directas que o seu filho fosse minimamente bom: ele só conseguia ver enevoado. Agora, isto dá um verdadeiro significado à expressão "fé cega", que para mim não tem a conotação negativa que tem para outras pessoas. Dito isto, fé em coisas que não podem ser vistas, que não podem ser provadas, não é de todo o tipo de fé ao qual me tenha efectivamente identificado. Tenho a tendência de gostar de ciência, onde aquilo que vemos e conseguimos provar são os pilares do nosso conhecimento.

Mas também existe um meio-termo. Um meio-termo percorrido por pessoas como o pobre Charles Babbage, e os seus computadores a vapor que nunca foram construídos. Ninguém percebeu realmente qual era a sua ideia, excepto Ada Lovelace, e morreu tentando perseguir o seu sonho. Vannevar Bush com o seu Memex, esta ideia de todo o conhecimento na ponta dos vossos dedos - ele teve essa visão. E julgo que muitas pessoas, nessa altura, provavelmente acharam que ele estava louco. E, sim, podemos olhar em retrospectiva e dizer, sim, ah-ah, sabes - tudo isso são os microfilmes. Mas esse, esse não é o objectivo: ele percebeu a forma do futuro. Assim como J.C.R. Liklider e a sua noção de interacções homem/computador. Mesma coisa: ele entendeu a forma do futuro, mesmo que tenha sido algo apenas implementado muito mais tarde, por outras pessoas. Ou Paul Barron, e a sua visão de comutação de pacotes. Dificilmente, alguém lhe poderia dar atenção, no seu tempo. Ou até mesmo as pessoas que conseguiram torná-lo realidade, o pessoal da Bolt, Beranek e Newman em Boston, que apenas fizeram um rascunho dessas estruturas que eventualmente se tornariam numa rede mundial, e fazendo esses rascunhos na parte de trás de guardanapos e blocos de notas e discutindo tudo isso no Howard Johnson's -- na Route 128 em Lexington, Massachusetts, a apenas três quilómetros de onde eu estava a estudar, na Queen's Gambit Deferred, e a ouvir Gladys Knight & the Pips cantar "Midnight Train to Georgia", enquanto... (Risos) sentado na confortável poltrona do meu pai, imaginam?

Portanto, três tipos de visão, certo? Visão baseada naquilo que uma pessoa não pode ver: a visão do invisível e desconhecido. A visão daquilo que já foi provado ou confirmado. E este terceiro tipo de visão, daquilo que pode ser, que talvez seja, baseado no conhecimento, mas ainda por provar. Até agora, temos visto vários exemplos de pessoas que perseguem este tipo de visão na ciência, mas acredito que isso também se verifique nas artes, na política, e até em realizações pessoais.

Tudo isto se resume, mesmo, a quatro princípios básicos: aprende de toda a gente, não sigas ninguém, procura padrões, e mata-te a trabalhar. Penso que estes são os quatro princípios que seguem essa ideia. E é, especialmente, este terceiro, onde visões do futuro começam por se manifestar. O que é interessante nesta forma em particular de olhar para o mundo, é, na minha opinião, apenas uma de quatro formas que se manifestam em differentes campos de realização pessoal. Na banda desenhada, sei que resulta numa espécie de atitude formal direccionada na tentativa de perceber como funciona. Depois existe uma outra atitude, mais clássica, que se liga à beleza e ao engenho. Outra acredita na transparência do conteúdo. E outra sublinha a autenticidade da experiência humana -- e honestidade, e nudez.

Estas são quatro formas muito diferentes de olhar para o mundo. Até lhes dei nomes. Os clássicos, os animistas, os formalistas e os iconoclastas. Curiosamente, parece corresponder mais ou menos à subdivisão do pensamento humano de Jung. E reflectem a dicotomia de arte e prazer da esquerda para a direita; tradição e revolução de cima para baixo. E se virmos na diagonal, temos forma e conteúdo -- e depois beleza e verdade. E, provavelmente, isto aplica-se da mesma forma na música e nos filmes e nas formas tradicionais de arte, que nada tem a ver com a visão, ou a esse propósito, nada a ver com o tema da nossa conferência: "Inspirados pela Natureza" -- excepto no sentido da fábula do sapo que dá boleia ao escorpião nas suas costas para atravessar o rio porque o escorpião promete não o picar, mas no final o escorpião acaba mesmo por picá-lo e ambos morrem, mas não antes de o sapo perguntar ao escorpião porquê e ele responder: "Porque está na minha natureza", nesse sentido, sim. (Risos) Por isso -- por isso esta era a minha natureza. A questão era, eu percebi que a via que tomei para descobrir esta dedicação no meu trabalho e naquilo que eu era, entendi-o sobretudo como uma via para a descoberta. Na verdade, isto era apenas eu a abraçar a minha natureza, o que significa que, no fundo, não fui parar assim tão longe da árvore.

Então o que faz uma "mente científica" nas artes? Bom, comecei a fazer banda desenhada, mas também comecei, quase simultaneamente, a tentar percebê-la E uma das coisas mais importantes sobre banda desenhada, descobri, foi que a banda desenhada é um intermediário visual, mas que tenta agarrar todos os sentidos em si. Por isso, os diferentes elementos da banda desenhada, como a imagem e as palavras, e os diferentes símbolos e tudo o resto pelo meio que a banda desenhada apresenta, afunila-se pela conduta única da visão. Por isso temos elementos como parecenças, onde algo que se parece com o mundo físico pode ser tornado abstracto num par de direcções diferentes: abstraídas de uma parecença, mas que mantêm o significado por inteiro, ou então abstraídas igualmente por parecença e significado para o plano da imagem.

Juntamos estas três, e temos um belo mapa de todo o conjunto de fronteiras da iconografia visual que envolve a banda desenhada. E se nos movemos para a direita temos também a linguagem, porque isto é abstrair para além da parecença, mas ainda mantendo o significado. A visão é chamada a representar o som e a entender as propriedades comuns dos dois sentidos assim como as suas heranças comuns. Da mesma forma, a tentar representar a textura do som; captar a sua característica essencial através da visão. Também há um equilíbrio entre o visível e o invisível, na banda desenhada. A banda desenhada é uma espécie de chamada e resposta na qual o artista nos dá algo para ver dentro dos painéis, e, depois, algo para imaginar entre os painéis.

Outro sentido que a visualização da banda desenhada representa é o tempo. A sequência é um aspecto muito importante na banda desenhada. A banda desenhada apresenta uma espécie de mapa temporal. E este mapa temporal foi algo que dinamizou a banda desenhada moderna, mas perguntei-me se por algum acaso poderia ter dinamizado outras formas, e encontrei algumas na história. E podemos notar este mesmo princípio operando nestas versões antigas da mesma ideia. O que está a acontecer é que a forma artística está a colidir com a tecnologia de um dado momento, quer sejam pinturas em rocha, como o Túmulo do Escrivão no antigo Egipto, ou uma escultura em relevo subindo por uma coluna de pedra, ou um bordado de 60 metros, ou pinturas em pele de veado e casca de árvore ao longo de 88 páginas dobradas em forma de acordeão.

O que aqui é interessante ver, é que, a partir do momento em que nasce a impressão, e, já agora, isso data de 1450, todos os artefactos usados pela banda desenhada moderna começam a mostrar: disposições rectilíneas dos painéis, desenhos de linhas simples sem tom e uma sequência de leitura da esquerda para a direita. E ao longo de 100 anos, já começamos a ver balões com palavras e legendas, e depois é só um pequeno salto daqui para aqui. Portanto, escrevi um livro sobre isto, em 93, mas enquanto acabava o livro, tive de fazer um pouco de composição tipográfica. e estava cansado de ter de ir à loja de cópias do meu bairro para o fazer, por isso, comprei um computador E era muito básico -- não servia para grande coisa a não ser para entrada de texto -- mas o meu pai já me tinha falado da lei de Moore, nos anos 70: e eu sabia o que estava para vir. Por isso, mantive os olhos atentos para ver se o tipo de mudanças que ocorreram quando foi introduzido o sistema de impressão, voltariam a ocorrer quando se fosse para além do sistema de impressão

Portanto, uma das primeiras coisas que foram propostas era que se pudesse misturar o lado visual da banda desenhada com o som, o movimento e a interactividade dos CD-ROMs que estavam a ser fabricados nesses tempos Isto foi ainda antes da Web. E uma das primeiras coisas que fizeram, foi tentar pegar no sistema de páginas tal como já existia e recreá-lo no monitor, o que foi um erro McLuhanesco clássico - o de apropriar a forma de uma tecnologia anterior como o conteúdo de uma nova tecnologia. E então, o que eles faziam era estas espécies de páginas de banda desenhada que se assemelhavam às páginas convencionais e onde introduziam todo um conjunto de efeitos sonoros e de movimento. O problema era que, se seguíssemos essa ideia, com a noção que na banda desenhada o espaço é igual ao tempo, o que acontecia era que quando se introduzia som e movimento, que são fenómenos temporais apenas representáveis pelo tempo, então esses efeitos acabavam por quebrar a continuidade da apresentação.

A interactividade era outra das questões. Havia banda desenhada com Hipertexto. Mas a característica do Hipertexto é que tudo o que está em Hipertexto tanto está aqui, noutro lado ou ligado a aqui; é profundamente não-espacial. A distância de Abraham Lincoln a um penny de Lincoln, a Penny Marshall ao Plano Marshall ao "Plan 9" ao Nove Vidas: é completamente igual. (Risos) Porém, na banda desenhada, qualquer um dos aspectos e dos elementos do trabalho tem uma relação espacial com todos os outros elementos em todos os tempos.

Por isso, a questão que se colocava era: Existirá alguma forma de preservar a relação espacial e ainda assim tirando partido de tudo aquilo que o digital nos oferece? E encontrei a minha resposta pessoal para isto naquelas bandas desenhadas antigas que vos mostrei. Todos elas têm uma única sequência de leitura, nunca quebrada, quer seja indo em ziguezagues pelas paredes ou para cima em espiral numa coluna ou apenas da esquerda para a direita, ou até mesmo em ziguezague para trás por essas 88 páginas dobradas em acordeão. A mesma coisa acontece aqui, e essa é a ideia central, de que à medida que nos deslocamos no espaço nos deslocamos no tempo sem que haja qualquer perda, mas quando a impressão apareceu houve perdas. Espaços adjacentes deixaram de ser momentos adjacentes, por isso o princípio básico da banda desenhada passou a ser quebrada vezes e vezes e vezes sem conta.

E eu pensei, OK, bom, se tudo isto é verdade, haverá alguma maneira de, agora que vamos passar desta ideia de impressão, trazer de volta esse princípio básico? Portanto, o monitor é tão limitado, tecnicamente, quanto uma página, certo? É uma forma diferente mas, fora isso, tem o mesmo tipo de limitação. Contudo, isso é apenas verdade se olharmos para o monitor como uma página e não se olharmos para o monitor como uma janela.

E foi isso que propus: que talvez pudéssemos criar estas banda desenhadas num quadro infinito: ao longo do eixo dos X e dos Y e em escada. Poderíamos fazer narrativas circulares que fosse literalmente circulares. Poderíamos criar uma viragem na estória que fosse mesmo uma viragem. Narrativas paralelas poderiam ser literalmente paralelas. X, Y e também Z. E pronto, tive todas estas noções. Isto foi no final dos anos 90, e outras pessoas no meu meio acharam que eu era bastante louco, mas muitas outras experimentaram e acabaram por fazê-lo. Agora, vou vos mostrar alguns exemplos.

Esta foi uma das primeiras bandas desenhadas feita por um tipo chamado Jason Lex. E reparem no que se passa aqui. Aquilo que eu procuro é uma mutação durável -- é isso que todos nós procuramos. Enquanto os média se encaminham para esta nova era, nós procuramos por mutações que sejam duráveis, que tenham um certo poder de se manterem. Então, estamos a pegar nesta ideia básica de apresentar a banda desenhada através de um suporte visual, e em seguida estamos a levá-la todo o caminho, do princípio ao fim. Isso é o que acabaram de ver em toda esta banda desenhada que está agora no ecrã. Mas ainda que estejamos só a captá-la uma peça de cada vez, isso é apenas onde a tecnologia está neste momento. À medida que a tecnologia evolui, à medida que acedemos a suportes de visualisação - e não só- que nos submergem, este tipo de fenómeno só vai crescer. Vai adaptar-se. Vai -- Vai adaptar-se ao que o rodeia: é uma mutação durável.

Aqui está mais um que vos vou mostrar. Este é de Drew Weing; e chama-se, "Pop contempla a destruição do Universo pelo calor" Vejam o que se está a passar aqui ao desenhar estas estórias num quadro infinito estamos a criar uma expressão mais pura daquilo que este suporte pretende. Vamos avançar um pouco mais depressa -- já perceberam a ideia. Só quero chegar ao último painel. (Risos) Cá está. (Risos) (Risos) Só mais uma. A propósito de um quadro infinito. Este é dum tipo chamado Daniel Merlin Goodbrey da Grã-Bretanha.

Porque é que isto é importante? Acho que é porque os media, todos eles, nos oferecem uma janela de volta ao nosso mundo. Então, podiam ser as tais imagens em movimento -- e, eventualmente, a realidade virtual ou algo equivalente a isso -- algum tipo de suporte que nos submergisse e que nos vai fornecer o mais eficiente escape do mundo onde vivemos. É por essa razão que muitas pessoas se tornam contadoras de histórias, é para escapar. Mas os media dão nos uma janela que nos permite voltar ao mundo em que vivemos. E quando os média evoluírem ao ponto em que a sua identidade se torne mais única. Porque aquilo que estão a ver é a banda desenhada em cubos: estão a ver banda desenhada que são mais próximas da sua essência do que alguma vez estiveram. Quando isso acontecer, as pessoas terão múltiplas formas de voltar a entrar no mundo por diferentes janelas, e quando fizerem isso, vai lhes permitir triangular o mundo onde vivem e ver a sua forma. E esta é a razão pela qual eu julgo que isto é importante. Uma de várias razões, mas por agora tenho de ir. Obrigado por me receberem.