A falsa nostalgia de Bruce McCall

Não sei o que diabo estou a fazer aqui. Nasci num gueto escocês presbiteriano no Canadá, e desisti do liceu. Não tenho um telemóvel, e eu pinto sobre papel usando guache, algo que não mudou em 600 anos. Mas há cerca de três anos fiz uma exposição em Nova Iorque, e intitulei-a de "Disparate Sério." Portanto penso que realmente sou o primeiro-- nisto lidero. Chamei-o de disparate sério porque pelo lado sério, uso uma técnica de ilustração editorial de aflitivo realismo de quando era criança. Copiei-a e nunca a desaprendi -- é o único estilo que conheço. E é muito do tipo contido e formal. E entretanto, uso o disparate, como podem ver.

Isto é um castelo escocês onde as pessoas estão a jogar golfe no interior, e o truque era bater uma bola de golfe para fora de uma armadura -- que vocês não conseguem ver aqui. Esta é de uma série chamada "Zany Afternoons", que se tornou um livro.

Este é um carro artesanal com propulsão de foguete. É um Henry J. de 1953 -- Tenho a mania da autenticidade -- num bairro calmo em Toledo.

Esta é a proposta que submeti para o Museum of Film, de L.A.. Provavelmente percebe-se que Frank Gehry e eu somos da mesma cidade.

O meu trabalho é tão pessoal e tão estranho que tenho de inventar o meu próprio léxico para ele. E trabalhei bastante no que chamo de retrofuturismo, que é olhar para trás para ver como ontem se via o amanhã. E eles estão sempre errados, sempre hilariantemente, optimisticamente errados. E o clímax disso foram os anos de 1930, porque a Depressão era tão sombria que dávamos qualquer coisa para fugir do presente para o futuro, e a tecnologia ia-nos levar com ela.

Esta é a "Popular Workbench". As revistas científicas populares naqueles tempos -- eu tinha uma colecção enorme delas desde os anos 30 -- todas elas sugerem aos pobres que façam óculos de sol de cabides de arame, e tudo improvisado e a sonhar com aqueles maravilhosos robôs gigantes da rádio a jogar hóquei no gelo a 500 km/hora -- vai tudo acontecer, vai ser tudo maravilhoso.

O retrofuturismo automóvel é uma das minhas especialidades. Fui ilustrador e redactor de publicidade de automóveis, portanto tenho muito para me desforrar neste tema. Detroit esteve sempre a meio caminho do futuro -- publicitariamente a meio -- este é um Bulgemobile de 1958: "tão modernos que fazem o amanhã parecer ontem". Este é um grupo de prisioneiros a admirar o carro. Aquilo é de um catálogo inteiro -- são cerca de 18 páginas -- da época da [National] Lampoon, quando os meus dentes nasciam.

Tecnoarqueologia é escavar e encontrar milagres do passado que nunca aconteceram -- normalmente por boas razões. O zeppelin -- este foi a partir de uma brochura sobre o zeppelin baseada, obviamente, no "Hidenburg". Mas o zeppelin foi a maior coisa móvel alguma vez feita pelo homem. E transportava 56 pessoas à velocidade de um Buick a uma altitude onde se podiam ouvir cães a ladrar, e custava o dobro de uma cabina em primeira classe no "Normandie". Portanto o "Hidenburg" não dava, sabem, era inevitável que não durasse.

Esté é uma luta de girocópteros na Malibu dos anos de 1930. O girocóptero não esperou pela invenção do helicóptero, mas devia ter esperado -- não foi um grande sucesso. Esta foi a única inovação tecnológica espanhola do século 20, já agora. Vocês precisavam de saber disso.

O carro voador que nunca levantou voo -- era um sonho do pós-guerra. O meu pai costumava dizer-me que íamos ter um carro voador. Isto é a projecção do futuro em 1946, tendo em mente o dia em que todas as famílias americanas os tivessem. "Ali está Moscovo, Shirley. Esperemos que eles falem esperanto."

A falsa nostalgia, pela qual sou de certa forma -- não diria famoso, mas à volta da qual trabalho muito -- é a penosa e sentimental saudade de épocas que nunca aconteceram. Alguém disse certa vez que a nostalgia é a mais absolutamente inútil das emoções humanas -- portanto penso que é caso para se brincar seriamente com isso.

Isto é emblemático disso -- este é um jantar volante, a relembrar aqueles balsâmicos dias de Verão algures sobre França nos anos de 1920, a jantar em cima da asa de um avião. Vocês não o conseguem ver muito bem aqui, mas aquele é Hemingway a ler algumas páginas do seu novo romance a Fitzgerald e a Ford Madox Ford até ser levado pelo vácuo.

Este é um jogo de pólo com tanques em South Hamptons. Isto é -- é mais divertido gozar com os tolos ricos do que com outros quaisquer. Faço muito isso.

E a autenticidade é fundamental no meu disparate sério. Penso que o enriquece muitíssimo. Aqueles, por exemplo, são tanques britânicos Mark IV de 1916. Tinham duas metralhadoras e um canhão, e tinham motores Ricardo de 90 cavalos. Andavam a 8 Km por hora e lá dentro estavam 40,5ºC em total escuridão. E eles tinham uma gaiola com um canário lá dentro para se assegurarem de que os alemães não iriam usar gás. É uma historiazinha alegre, não é?

Estas são as Motor Ritz Towers em Manhattan nos anos de 1930, quando se guiava até à porta de entrada, se se tivesse coragem. Qualquer um que fosse alguém tinha lá um apartamento. Consegui lá enfiar um zeppelin e um transatlântico por simples entusiasmo. E adoro charutos -- há um cartaz a anunciar charutos lá em baixo.

E a falsa nostalgia funciona mesmo em temas sérios como a guerra. Este é sobre os dias maravilhosos da Batalha da Inglaterra em 1940, quando um Messerschmitt ME 109 irrompe pela Câmara dos Comuns e anda por ali às voltas, só para irritar Churchill, que está algures ali em baixo. É uma lembrança querida de tempos idos.

O excesso hiperbólico é uma maneira de levar o exagero ao seu último e absoluto limite, apenas por diversão. Esta é uma obra que fiz -- uma brochura mais uma vez -- RMS Tyrannic, a maior coisa em todo o mundo. O texto, que vocês não conseguem ver porque se alonga por várias páginas, diz que os passageiros de 3ª classe não conseguem chegar aos seus beliches antes do final da viagem, e que o navio é tão seguro que não tem seguro. É obviamente baseado no Titanic. Mas não é um grito de dor sobre a arrogância humana perante os elementos -- é apenas uma piada tola, de mau gosto.

Desenvergonhadamente vulgar é algo que, penso -- isto vai despertar-vos. Não tem significado, apenas -- "DeSoto descobre o Mississípi", e ali está um DeSoto a descobrir o Mississípi. Fi-lo como uma contracapa rápida-- tinha cerca de quatro horas para a fazer para um número da Lampoon, e fiz aquilo, e pensei, "Bem, sinto-me envergonhado. Espero que ninguém saiba." As pessoas escreveram a pedir reimpressões daquilo.

Absurdismo urbano -- é o que a The New Yorker realmente pede. Tentei fazer com que a vida em Nova Iorque parecesse ainda mais estranha do que é nestas capas. Fiz cerca de 40 e diria que 30 delas são baseadas nesse conceito. Estava a conduzir pela 7ª Avenida certa noite, às 3 da manhã, com este vapor a espalhar-se pela rua, e pensei, "O que causará isso?" E aquilo -- quem diria?

O Templo de Dendur do Metropolitan [Museum] em Nova Iorque -- é um lugar muito sombrio. Pensei que lhe poderia dar uma volta, brincar um pouco com ele.

Esta é uma capa politicamente muito incorrecta. Não é em Nova Iorque. Não consegui resistir, e recebi um email desagradável de um qualquer grupo ambiental a dizer, "Isto é demasiado sério e solene para brincadeiras. Devia ter vergonha, por favor peça desculpas no nosso website." Ainda não as pedi -- mas talvez o faça.

Este é o lado linguístico do meu cérebro. (Risos) Adoro a palavra "Eurotrash" ["lixo" europeu]. (Risos) Aquilo é todo o "lixo" europeu a passar pela alfândega do aeroporto JFK.

Este era o estafeta de bicicleta de Nova Iorque a deparar com a Volta à França. Se viverem em Nova Iorque, sabem como os estafetas de bicicleta correm. Só que ele leva às costas um tubo extensível para desenhos e outras coisas -- como todos levam -- e muita gente pensou que isso significava que era um terrorista prestes a disparar foguetes contra a Volta à França -- sinal dos nossos tempos, creio eu.

Esta é a única capa de Moda que alguma vez fiz. É a velhinha que vivia num sapato, e depois esta coisa -- o título disso era, "Lá Vai a Vizinhança." Não sei grande coisa sobre Moda -- mandaram-me fazer o chamado sapato "Mary Jane", e depois vi-me metido numa terrível discussão entre o Director Artístico e o Editor que diziam, ponha-lhe correia, não lhe ponha correia, ponha-lhe correia, não lhe ponha correia, porque tapa o título e fica horrível e é mau e -- finalmente cedi e pus-lhe a correia, a bem da autenticidade do sapato.

Esta é uma piadinha - "E-ZR pass" ["passagem mais fácil"]. Uma letra diz tudo.

Esta é uma piada de peso. Esta é a audição para o papel de "King Kong". (Risos) Estão sempre a perguntar-me de onde vêm as minhas ideias, como é que elas surgem? A verdade sobre aquela é que a tive durante uma horrível ressaca de vinho tinto, a meio da noite, isto surgiu-me como uma Xerox -- tudo o que tinha a fazer era escrevê-la. Era perfeitamente claro. Não tive que pensar nada sobre isso. E depois de publicada, uma senhora encantadora, uma senhora idosa chamada Mrs. Edgar Rosenberg -- se conhecem o nome -- telefonou-me e disse ter adorado a capa, foi tão amável. O seu nome de solteira era Fay Wray, e portanto isso foi -- não tive a presença de espírito para lhe dizer, "Ofereço-lhe a pintura."

Finalmente, esta foi uma capa de três páginas, nunca antes feita, e não creio que venha a ser feita de novo -- páginas sucessivas na frente da revista. é a ascenção do homem usando uma escada rolante, e é em três partes. Não as conseguem ver todas ao mesmo tempo, infelizmente, mas se olharem com atenção, vocês quase conseguem ver como ela começa de facto a rolar. (Aplausos)

Muito elegante. Nada como um acidente para terminar uma piada. Isso completa a minha obra. Só gostaria de acrescentar uma tosca publicidade -- tenho um livro infantil a sair no Outono chamado "Marvel Sandwiches" um compêndio de todas as piadas sérias alguma vez feitas, e que vai estar disponível nas melhores livrarias, nas piores livrarias, nas bancas de rua, em Outubro. Portanto, muito obrigado.