스티븐 존슨 : 망자의 지도 돌아보기

아직 주문을 안하셨다면, 제 생각엔 매운 토마토 소스를 친 리가토니가 장에 문제가 있을 때 최고더군요.

(웃음)

미안합니다 -- 장소 때문에 꼭 스탠드 업 개그를 해야 할 것만 같아요. 그건 아니구요. 저는 앞으로 몇분간 여러분을 1854년의 런던으로 데려가서 어떤 질병의 발생에 대해 짧게 말해보고자 합니다. 그 사건은 우리가 살고 있는 이 세계를 만드는데 많은 도움이 되었다고 봐요. 특히 현재 인류가 거주하고 있는 형태의 도시 말입니다. 1854년 이 시기, 19세기 중반의 런던의 역사는 여러가지 이유에서 매우 흥미롭습니다. 그 중 제가 가장 중요하다고 생각한 점은 런던은 인구가 250만으로 당시 지구 상 최대의 도시였다는 것입니다. 또 이제껏 지어진 그 어느 도시보다 컸지요.

그래서 빅토리아 시대 사람들은 전보다 훨씬 거대한 규모의 생활을 하면서 동시에 완전히 새로운 스케일의 생활을 발명하느라 애를 쓰고 있었습니다. 우리는 이러한 생활 양식을 대도시 생활이라고 부르죠. 1850년대 중반의 이 시기에 그같은 생활 방식은 여러모로 완전히 엉망이었어요. 시민들은 산업화한 근대식 대도시 생활을 엘리자베스 시대의 공공 기반시설 안에서 하고 있었습니다. 예를 들어, 식사 중 죄송합니다만, 런던 시민들은 자신들의 집 지하에 1, 2 피트 깊이의 분뇨가 차 있는 구덩이를 두고 있었어요. 사람들은 이 오물이 어떻게든 없어지겠지 하며 들통에 담긴 배설물을 거기에 쏟았을 것입니다. 물론 오물은 절대 사라지지 않았겠지요. 이 배설물이 쌓여서 결국 런던은 돌아다니는 것 마저 매우 불쾌할 지경에 이르렀습니다.

런던은 지독한 악취를 풍기는 도시였어요. 이건 배설물 구덩이 때문만은 아니라 시내에 놀랄 정도로 많았던 가축도 이유였습니다. 런던 시민은 말만 사육한게 아니라 우유를 얻기 위해 소도 다락에 넣어 길렀습니다. 소를 끌어 올려서 다락 안에 넣어둔거죠. 말 그대로 소가 죽을때까지 우유를 다 짜냈습니다 그러면 사람들은 죽은 소를 끄집어 내 거리의 뼈를 끓이는 이들에게 넘겼습니다. 그래서 여러분이 당시의 런던 시내를 돌아다닌다면 순식간에 악취에 압도될 것입니다. 그래서 결국 초창기의 공공보건 제도는 다음과 같이 확신하게 되었습니다. 모든 이를 사망에 이르게 하고 3, 4년 마다 나타나 런던을 휩쓰는 질병의 원인은 바로 이 냄새라고 말이죠. 콜레라는 이 시기의 무서운 질병이었습니다.

콜레라는 런던에 1832년 처음 발생했는데 이 질병은 4, 5년 마다 런던과 전 영국에서 1, 2만 명의 생명을 앗아갔습니다. 그래서 보건당국은 이 악취가 문제라고 믿게 된 것입니다. 냄새를 제거해야만 한거죠. 그래서, 실은, 보건당국은 런던시 행정 조직 내에 공공보건을 확립할 초기 형태의 개입 수단을 몇 개 만들었습니다. 그 중 불법방해방지법(不法妨害防止法;Nuisance Act)이라는 법이 있었는데요 이 법은 모든 이들이 힘 닿는대로 구덩이를 비우고 그 오물을 템즈 강에 모두 버리도록 했습니다. 거리에서 배설물이 치워지면 냄새가 훨씬 나아질 것이기 때문이죠. 그리고-- 맞네요, 우린 강물을 식수로 쓰죠 그래서 실제로는 콜레라가 더 자주 발생하게 되었습니다. 알다시피 콜레라균이 실은 물 속에 있기 때문입니다. 콜레라는 공기가 아닌 물을 통해 전염되는 질병이고 냄새를 맡거나 들이 쉬어서가 아니라 섭취함으로써 생기는 병입니다.

그리하여 19세기의 공공 보건을 확립한 순간으로 꼽히는 이 법의 제정은 매우 효과적으로 런던의 수자원을 오염시켰습니다. 오늘날의 그 어떤 생화학 테러리스트가 꿈꾸어 볼 수 있는 것 이상으로 말이죠. 이것이 1854년 런던의 상황이었습니다. 대규모의 인명손실을 겪었고 불결한 환경 속에 처해 있었으며 사람들이 죽는 원인을 과학적으로 규명할 수 없어 굉장히 혼란스러웠습니다. 존 스노라는 사람이 있었습니다. 그는 매우 재능있는 사람으로 19세기의 전형적인 엄격주의자였죠. 스노는 런던 소호 지구에서 일하는 의사였는데 그는 4, 5년 동안 콜레라가 실은 수인성 질병이라고 주장했습니다. 하지만 아무도 그의 말을 믿지 않았습니다. 보건 당국은 그의 주장을 대부분 무시했습니다. 스노는 여러 논문들에서 같은 주장을 폈고 수많은 연구를 했습니다만 인정을 받지 못했습니다. 제가 매우 흥미롭게 생각했던 것은 어떤 면에서 이 이야기는 문화가 변하는 과정에 대한 훌륭한 사례 연구이기 때문입니다. 좋은 발상이 훨씬 나쁜 생각을 밀어내고 승리하는 과정에 대한 예이구요. 스노는 모두가 간과했던 이 위대한 혜안을 가지고 오랜 기간 열심히 연구했습니다.

그리고 어느 날, 1854년 8월 28일에 루이스라는 이름만 알려진 5개월 된 여자아이가 알 수 없는 이유로 콜레라에 감염되었습니다. 그 아이는 병에 걸린 채 브로드스트릿 40번지로 왔어요. 여러분이 이 지도에서 실제로 그 집을 찾을 순 없습니다. 하지만 이 지도는 제 책 후반부의 중심이 됩니다. 바로 이 노동자 계층 동네였던 이 소호에서 루이스는 앓기 시작했는데, 알고보니 불법방해금지법이 있음에도 여전히 존재하던 오물 구덩이가 매우 많은 사람들이 이용하는 물펌프와 경계를 두고 있었습니다. 그곳은 소호에서 물의 질이 가장 좋다고 하여 잘 알려진 우물이었으며 소호 거주민 모두와 주변 이웃이 찾는 곳이었습니다.

이 여자 아이는 무심결에 많은 사람들이 쓰는 이 물펌프를 오염시키게 되었고, 영국 역사상 최악으로 꼽히는 콜레라의 대유행이 2, 3일 후부터 폭발적으로 번지기 시작했습니다. 말 그대로, 이웃 주민의 10%가 7일 만에 사망했습니다. 유행 초기에 사람들이 대피하지 않았다면 더 많은 사람들이 죽었을 겁니다. 굉장히 무시무시한 사건이었죠. 주택 지역의 단칸 방 아파트들에서만 콜레라가 퍼진 48시간 동안에 전 가구가 사망했습니다. 너무나도 공포스러운 장면이죠. 근처에 살던 스노는 이 소식을 듣고 대단한 용기를 발휘해 발병의 진원지로 곧장 찾아갔습니다. 왜냐하면 그는 콜레라가 집중적으로 발병했다는 사실을 가지고 콜레라의 실질적인 위협은 공기 속에 있는 것이 아니라 공급되는 물 속에 있음을 사람들에게 납득시킬 수 있다고 생각했기 때문이죠. 스노는 콜레라가 집중적으로 발생한 것은 어떤 한 지점과 관련이 있기 때문일 것이라고 생각했습니다. 모든 사람이 가는 어느 한 지점 말입니다. 왜냐하면 이번의 콜레라는 보통 예상하는 전통적인 느린 경로로 퍼지지 않았기 때문입니다.

그래서 스노는 바로 그곳에 가서 주민들과 면담을 하기 시작했습니다. 마침내 그는 다른 뛰어난 인물에게 도움을 요청했어요. 그는 이 책의 또 다른 주인공입니다. 이 사람, 헨리 화이트헤드는 지방 관리로 과학자는 아니었지만 인맥이 매우 풍부한 인물이었습니다. 그는 모든 이웃을 알고 지냈기 때문에 그래서 화이트헤드는 그 펌프에서 물을 마셨거나 마시지 않았던 사람들 중에서 많은 이들의 행적을 추적해 낼 수 있었습니다. 마침내 스노는 콜레라의 확산을 보여주는 지도를 만들었습니다. 그는 그 펌프에서 물을 마신 사람들이 콜레라에 걸렸음을 점차 알게 되었죠. 물을 마시지 않은 사람은 멀쩡했어요. 스노는 인근 주민들 가운데서 병에 걸리지 않은 사람들, 그들의 비율을 통계자료로 나타내면 어떨지 생각해 보았습니다. 그러나 그는 결국 다음과 같은 생각을 떠올렸습니다. 스노는 여러분이 보는 것과 같은 걸 필요로 했어요. 그 지역에 발생한 콜레라의 모든 전염 활동을 더 높은 곳에서 바라볼 수 있도록 하는 것 말입니다.

그래서 스노는 이 지도를 제작했습니다. 그것은 한마디로 그 지역내 모든 사망자들의 숫자를 주소마다 검은 선으로 나타낸 지도입니다. 여러분은 이 지도에서 중앙에 있는 물펌프를 볼 수 있구요 그리고 그 거리에 있는 여러 주택 가운데 하나가 보이는데 그 집에서는 15명이 사망했음을 알 수 있습니다. 참고로 이 지도의 실물은 약간 더 큽니다. 그 펌프에서 멀어질수록 죽는 사람의 수는 줄어들기 시작합니다. 그래서 여러분은 대번에 이 물펌프에서 해로운 무엇인가가 흘러나오고 있음을 알 수 있습니다. 그리하여 이 지도의 도움을 받고 스노와 화이트 헤드가 그후로 수년 동안 더 많이 알린 끝에 정부 당국은 정말로 점차 의견을 바꾸기 시작했습니다. 이는 우리가 생각하는 것보다 더 오랜 시간이 걸렸어요. 그러나 다음으로 런던에서 콜레라가 크게 유행했던 1866년에는 당국은 --한편으로는 이 이야기, 한편으로는 이 지도 때문에-- 물이 문제라는 것을 확신했습니다.

정부는 이미 런던에 정수장을 짓기 시작했습니다. 그리고 당국자들은 이 발생 지점을 방문하여 모든 이에게 물을 끓이라고 했습니다. 이것이 런던이 경험한 마지막 콜레라 유행이었습니다. 그래서 제 생각에 이 이야기는 -- 무섭고 암울한 이야기면서 세계의 많은 낙후한 도시에서 끊이지 않고 일어나는 이야기입니다. 하지만 이 이야기는 실상, 근본적으로는 긍정적인 이야기이기도 한데요, 우리가 그 문제들을 해결할 수 있다고 말해주고 있습니다. 만약 우리가 이성과 이 지도와 같은 지혜에 귀를 기울이고 스노나 화이트헤드 같은 이들을 경청하며 이런 상황에서 어떤 일이 벌어지고 있는지 아는 현지인들의 말을 듣는다면 말이죠. 바야흐로 우리는 대규모의 대도시 생활이 계속 유지될 수 있는 개념이 되도록 만드는 중입니다.

런던시민들이 이웃 주민의 십분지일이 일주일만에 사망한는 것을 지켜보던 그 당시 다음과 같은 널리 퍼진 여론이 있었습니다. (도시의 팽창은) 지속되지 않으리라는 의견 인간은 250만명이 살고 있는 도시에서 살 수 없다는 의견이 그것입니다. 그러나 이 지도에서 비롯된 스노의 업적과 이 지도가 만들어진 이후 있었던 일련의 개혁들 덕분에 지금 우리는 천만명이 사는 도시들을 당연하게 받아들이고 있습니다. 이 도시들은 사실상 장기간 유지되는 것이 가능한 도시들이지요. 우리는 뉴욕이 로마가 멸망했던 것 처럼 스스로 붕괴하고 100년이나 200년 후 도시의 크기가 십분의 일로 줄 것이라고 걱정하지 않습니다. 어찌보면 이 것이 이 지도의 궁극적 유산입니다. 현재 우리가 누리고 있는 완전히 새로운 생활 방식을 창조한 것은 이 망자의 지도이기 때문입니다. 대단히 감사합니다.