로버트 서만: 연민의 감정의 범위를 넓히자

본 강연에 앞서 아인슈타인의 훌륭한 문구를 하나 말씀드리겠습니다. 20세기의 위대한 이 과학자도 우리의 생각에 동의하고 우리의 일을 장려한다는 것은 가슴 뿌듯한 사실입니다. 아인슈타인은 "인간이란 우리가 속히 말하는 '우주'라는 것의 시간과 공간으로 제한된 한 부분에 불과하다. 사람들은 자기 자신과 그들의 생각과 감정은 다른 것들 과는 분리된 별도의 것이라고 생각하는데 그러한 생각은 일종의 착시 같은 것이다. 이런 환상은 우리를 개인적인 욕망만 좇게 하고, 우리의 애착을 주위의 몇사람에게만으로 국한시키는 일종의 감옥이다. 우리의 과제는 모든 생명과 자연의 아름다운 본질을 포옹할 수 있도록 연민의 영역을 넓혀 이런 감옥에서 풀려나오는 것이다 "라고 말했습니다.

아인슈타인의 이러한 통찰은 불교의 심리와 신기할 정도로 가깝습니다. 연민(까루나, karuna)이라는 말은 "다른사람의 괴로움을 불쌍하고 가련하게 느끼고, 그들을 고통으로 부터 해방시키려는 의지"라고 정의할 수 있는데, 이것은 다른 사람이 행복하기를 바라는 마음인 사랑과 비슷하지요. 사랑은 물론 자신이 행복을 느끼고 그것을 다른 사람과 함께 나누기를 원할 때 가능하지요. 남을 배려하는 연민의 마음은 자기중심적 사고와 이기심과는 확실히 반대이며 더 나아가서 자기관심적 사고로 맴도는 사람들은 결국 어쩔 수 없이 고통을 받는 한편 연민의 정이 많은 사람들은 더 자유롭고 더욱더 행복해하죠.

달라이라마는 종종 연민이 그의 가장 친한 친구라는 말을 합니다. 연민은 그가 큰 슬픔과 절망에서 헤어나오지 못할때 그를 도와주고 그의 고통이 그 누구의 고통보다도 가장 심하고 끔찍한 일이라는 생각에서 벗어나게 해주며 사람들과 만물의 고통, 심지어는 범죄자의 고통과 참담함으로도 생각을 넓혀줍니다. 사실 이 세상의 괴로움과 고통은 엄청나게 크기 때문에 자신의 고통은 생각할수록 하찬케 여겨진다는 것이죠. 그러면서 그는 자신에 대한 걱정을 뛰너넘어 남을 위한 더 큰 관심을 갖게 됩니다. 그렇게 되면 그 상황에 발 맞추어 용기가 북돋아나며 그 즉시로 기분이 좋아지게 되는 것이죠. 즉, 그는 자신의 고통을 연민의 범위를 넓히는 통로로 사용한다는 것입니다. 그런면에서 우리는 그가 아이슈타인의 좋은 친구였다고 할 수 있죠.

이제 여러분께 인도와 불교의 매우 유명한 이야기를 하나 들려드리지요. 이 이야기는 서양의 어거스틴 성인과 같은 시대에 살았던 아상가라는 유명한 성인에 대한 이야기인데 불교의 어거스틴이라고 말할 수 있는 사람이죠. 아상가는 부처님이 돌아가신 800년후에 살았는데 그는 그 당시의 불교를 믿는 사람들의 행실에 불만을 가지고 있었어요.

그래서 그는 "나는 정말 이 모든 것에 질렸다. 아무도 참교리대로 사는 사람이 없네. 겉으로는 다들 사랑, 연민, 지혜, 그리고 개화를 운운하지만 모두 다 이기적이니 딱하기 한이 없으니 부처님의 교리가 활개를 잃은 이유를 알겠구나. 나는 지금은 천국에 있으실 미륵불께서 지금으로부터 몇 천년 뒤에 이 곳에 올 것을 확신하니까 나는 이 삶을 접고 명상에 들어가서 미륵불이 내 앞에 나타나서 사람들이 연민을 다시 실천할 수 있는 방법을 나에게 가르쳐 줄때까지 난 수련해야겠다."라고 생각했지요.

그래서 그는 수련을 하러 갔지요. 그리고는 3년간 명상을 했지만 미륵 부처님이 볼 수 없었어요. 그는 넌더리를 내며 수련장을 떠났지요. 그러던 그는 산을 내려오던 길에 산 중턱에서 우스깡스럽게 보이는 한 남자를 만났습니다. 그 사람은 쇳덩어리를 천으로 문지르고 있었지요. 그래서 그는 호기심을 못 참고 "뭘 하십니까?" 하고 물었지요. 그랬더니 "바늘을 만듭니다"라고 하길래 그는 "말도 안되는 소리는 하지 마쇼.천으로 쇳덩어리를 문질러서 어떻게 바늘을 만든단 말이오?" 했더니 그 사람이 "이거 보쇼" 그러며 바늘이 잔뜩 있는 접시를 보여줬지요. 그래서 그는 "아, 알겠습니다" 라고 말하고 그의 동굴 수련장으로 돌아가서 명상을 계속했지요.

그 후 또 3년이 지나도 비전이 안나타나서 다시 수련장을 떠나 내려오고 있었습니다. 그러다 그는 절벽 가장자리에 새가 둥우리를 만드는 것을 봤는데 둥우리를 만들려고 나무가지를 물고 날아 올때 날개가 바위를 스쳤는데, 여러 대에 걸친 새 들의 날개로 바위가 닳아서 15-20cm 정도 파진 것을 보고 "그래 무슨 뜻인지 알았소" 라고 말하며 다시 수련장으로 돌아갔지요.

또 3년이 흘렀지요. 총 9년이 흘렀는데도 미륵 부처님이 나타나지 않아 다시 한번 수련장을 떠났는데 이번엔 개울에서 바위 위로 떨어지는 물이 큰 대야 모양으로 바위를 파낸 것을 보고 또 수련장으로 돌아갔죠. 그런데 12년 후에도 비전이 보이지 않아 완전히 경악하고 수련장을 나와 이번에는 아무것도 보지 않고 곧바로 도시로 갔습니다.

그는 완전 지치고 낙담한 사람이었지요. 그 때, 그 도시에서 개 한마리가 그에게 다가왔습니다. 그 개는 가난한 나라에서 종종 볼 수 있는 정말로 추잡해 보이는 개였어요. 뭐 미국의 일부 지역에도 그런 개가 있는 줄 압니다만 어쨌든 그 개는 정말로 끔찍할 정도였죠. 그런데 그 개가 무슨 말을 하려는 듯이 애처럽게 그를 쳐다 보길래 그는 그 개에 관심을 갖고, 앉아서 쳐다보았습니다. 그 개의 뒷다리 전체에 완전이 살이 드러나게 까졌고, 일부는 괴저도 있는 듯 했지요. 그리고 살에 구더기가 꿈찔거리고 정말 끔찍했지요. 그는 "어떻게 이 개를 도울 수 있을까? 최소한 아픈데라도 물로 깨끗히 씻어 주자" 했지요.

그래서 그 개를 물가로 데려가서 물로 씻으려던 참에 거기에 구더기가 있다는 생각이 났지요. 그래서 구더기를 보니까 구더기들이 꽤 귀엽기도 보였어요. 구더기들은 개 뒷다리에서 행복한 듯 꼬불탕 거렸죠. 그는 "흠, 내가 물로 개를 씻으면 구더기들이 죽을 텐데 그럼 어쩌지? 그래, 나는 쓸모없는 인간이다. 미륵 부처님도 안나오시고 모든게 다 절망적이야. 그런데다가 난 지금 구더기도 죽이려고 하는구나!" 라고

낙심하다가 기막힌 아이디어가 떠올랐죠. 그래서 그는 어떤 조각 같은 것으로 그의 허벅다리 살을 베어서 땅위에 놓았죠. 미국동물애호협회를 너무 아껴서 한 행동이 아니라 그 당시의 상황에 몰두하다가 즉시 행한 행동이었죠. 그래서 그는 " 우선 구더기를 이 살 위로 옮기고, 개의 상처를 씻어 주고 난 다음에 구더기를 어떻게 할 지 생각하자" 고 생각했죠.

그래서 구더기를 잡아서 옮길려고 했는데 구더기들이 꿈틀거리는 바람에 손으로 잡기가 힘들었지요. 그래서 그는 "아, 내 혀를 개 뒷다리에 갔다 대면 구더기들이 더 따뜻한 내 혀로 기어올라 오겠지. 개 다리에는 이제 별로 먹을게 없을테니까. 그럼 내가 한마리씩 넙적다리 고기 위로 뱉지" 했지요. 그래서 그는 쭈그리고 앉아서 요렇게 혀를 내밀었지요. 근데 냄새도 지독하고 하도 징그럽고 더러워서 눈을 감을 수 밖에 없었어요.

그랬더니 갑자기 '펑' 하는 소리가 났습니다. 놀라서 눈을 뜨고 보니까 거기에 미래의 부처님인 미륵 부처님이 있었죠. 무지개 같은 빛, 보석으로 치장된 금색의 플라즈마 몸체의 절묘하고 신비한 모습을 보고 그는 "아!" 소리를 내곤 절을 했답니다. 그런데 인간인 그는 불평할 일부터 먼저 생각했지요.

그래서 그는 절하느라고 굽혔던 그의 등을 펴며 "부처님을 뵙게 되서 무척 반갑습니다. 그런데 12년간 어디에 계셨나요? 이 모든건 다 뭐죠?" 그랬죠.

그랬더니 미륵 부처님은 "나는 항상 너와 같이 있었지. 넌 바늘을 만들고 새 둥우리 만들고, 물로 바위를 판게 누구라고 생각하냐, 이 멍청한 님아," 하셨죠. (웃음) 미륵 부처님은 "진정한 연민을 가진 지금 이 순간이 오기전까지는 너는 부처를 찾을 수 없었다. 그리고 진정한 연민을 가질때 까지는 사랑을 알아볼 수 없다"라고 말했죠. 마이트레야(미륵)는 산스크리트어로 '사랑' 또는 '사랑하는 사람'을 의미하죠.

아상가는 그 말에 의심이 갔어요. 그래서 미륵 부처님은 "나를 못 믿겠으면 나를 네몸에 얹고 가거라" 그러며 공 모양으로 줄어들길래 아상가는 미륵부처님을 어깨에 얹고 그 도시의 시장가로 뛰어가며 외쳤지요 "기뻐하세요, 기뻐하세요. 미래의 부처님이 예상외로 빨리 오셔서 지금 여기 계십니다." 그랬더니 사람들이 그에게 돌맹이를 냅다 던지기 시작했지요. --그곳은 이곳 차우타우쿠아가 아닌 딴 도시였지요-- 왜나면 그 사람들은 미친사람처럼 보이는 빼짝마른 일종의 히피 같은 요가 수행자가 다리에서 피를 흘리며 어깨에 썩어가는 개를 지고는 미래의 부처님이 왔다고 외치는 것을 봤기 때문이죠.

그래서 당연히 사람들이 아상가를 그 도시에서 쫒아냈는데 납골당에서 잡일을 하는 할머니 한명이 아상가의 어깨위에 보석이 달린 다리와 연꽃 그리고 개를 봤지요. 그 할머니는 보석이 박힌 미륵 부처님의 발을 보고는 꽃을 바쳤죠. 그래서 아상가는 용기를 내고 미륵 부처님과 함께 갔지요.

그런데 불교 이야기들이 종종 그렇게 전개되듯이 미륵 부처님은 그를 어떤 천당으로 데리고 가서 5년간을 그곳에 머무르게 하며 연민을 육성하는 방법을 가르켜 주는 5권의 묵직한 책을 불러주는 대로 아상가가 받아 쓰게 했죠.

저는 어러분께 그 중 한 방법을 말씀드리고자 합니다. 그 중 유명한 방법은 "연민을 발달시키는 7단계의 무심결의한 방법"이지요. 이 방법은 명상으로 시작하여 동물을 포함한 모든 존재는 하나인 동시에 모두이며 모든 것이 인간의 형태를 가진다는 것을 마음속에 상상하는 것이죠. 동물들은 한 인간의 삶과 다름없는것이죠.. 인간은 당연히 인간의 삶을 살구요. 그리고 그 중에서 여러분의 친구와 사랑하는 사람을 생각해보세요. 어러분의 적도 생각해 보고, 중립의 사람들도 생각해 보세요. 그러고는 "내가 사랑하는 사람들은 물론 내가 사랑하지. 그렇기에 어찌됐든 그사람들은 나에게 잘해주지 어떤땐 싸우기도 하고 불친절 하기도 하고 화도 내지. 형제끼리, 부모 자식 간에도 싸우지 그래도 그들은 나한테 잘해 주니까 난 그들을 무척 좋아해. 그런데 중립적인 사람들은 어떤지 모르지만 아마 괜찮을꺼야. 그런데 적은 나한테 나쁜짓을 하니까 난 그들을 싫어 해. 그런데 그들도 어떤 사람들 한테는 잘하는데 나도 그 중하나가 될 수 있어".

모든 불교신자들은 물론 우리 모두가 무한한 수의 전생을 가졌었기 때문에 우리는 모두가 서로 친척간이라고 생각하며, 사실은 여러분도 저도 기억은 못하지만 불교의 입장으로 보면 여러분 모두는 어떤 전생에서 저의 어머니였으니까 저는 지금 이 기회를 통해 제 전생에 말썽부렸던 것들을 여러분께 사과드립니다. 그런데 사실은 저도 여러분의 어머니였죠. 불교식으로 말하면 저도 전생의 언젠가는 여자였고, 여러분 모두였고 또 여러분의 어머니였죠. 이 생의 저의 어머니는 정말로 좋은 분이죠. 그러나 여러분 모두는 영원한 어머니들의 한 부분입니다. 여러분은 '영원한 엄마' 라는 어구를 저한테 주셨습니다. 좋은 일이죠. 자, 이건 불교 신자들이 생각하는 것입니다. 유신론자와 기독교인들은 적을 포함한 모든 사람들이 신의 아이들이라고 생각하지요. 그런 관점에서 우리는 서로 연관돼어 있어요.

이런 생각은 평등의 기초를 쌓지요. 이렇게 해서 우리들은 명상할 때 만이라도 우리가 사랑하는 사람들에게 대한 애착을 약간 줄이고 우리가 모르는 사람들에 대해 눈을 뜨게 하지요. 그러면 우리가 미워하고 싫어하는 나쁜 사람들에게 대한 적대심과 "저런 사람들에게 연민을 가지고 싶지 않다"는 생각이 확실히 줄어들게 되지요. 그러면 미워하는사람이 없게 평등화 되는데 이건 매우 중요합니다.

그리고 그 다음엔 '어머니 인지(認知)'라는 것을 해야합니다. 이것은 우리가 모든 것을 가족처럼 친숙하게 여기는 것이죠. 연민의 범위를 확장하는 것이죠. 우리가 명상을 할 때 어머니를 인지하고 그 것을 모든 만물에 나눠주는 것입니다. 그러면, 우리는 모든 것에서 어머니를 보게 되는 것입니다. 우리는 포유동물인 어머니가 자신의 몸에서 만든 기적인 자기의 아기를 바라보는 모습에서 자기의 아기와 자신이 완전히 한 몸과 한 마음이 되는 진정한 연민을 볼 수 있지요 어머니는 종종 자신의 생명보다 자식의 생명을 더 중요시 하는데 이것은 가장 강력한 형태의 이타주의적 행동이지요. '어머니'는 전통적으로 인류의 모든 이타주의적인 행동에서 가장 모범을 보이는 사람이지요. 그러니까 우리는 만물에서 어머니의 표정을 볼수 있을 때 까지 숙고해 보는겁니다..

제가 종종 딕 체이니가 이라크에서 온갖 나쁜 일을 하는 것에 대해 열받아 있었을 때, 제가 딕 체이니를 를 우리 엄마 마냥 마마 체이니로 생각할 수 있게 명상한다는 말을하면 사람들은 웃습니다. 저는 조지 부쉬를 위해 명상을 하곤 했었는데 엄마로써의 부쉬는 꽤 귀엽지요. 그는 자그마한 귀를 가지고 있고 저를 안고 살살 흔들어 주지요. 마치 저를 간호해 주는 것 같지요. 그런데 사담 후세인의 진한 코수염은 좀 별로였어요. 그래도 그를 어머니로 생각하지요.

이게 명상하는 방법입니다. 자신에게 별난, 모난 생물(사람)을 선택해서, 그 것이 어떻게 나에게 친숙해질까를 생각하는 것이죠. 그리고 정말 그렇게 될 수 있을때까지 명상을 하는 것이죠. 어떤 것에 대해서던지 친숙함을 느낄 수 있어요. 누구도 낯설게 다가오지 않고 "다른"사람이 아니죠. 우리가 서로 다른다는 생각이 줄어들고요. 그리고는 거기서부터 한 단계 더 나아가는겁니다. 만약 여러분이 여러분의 어머니의 친절을 기억한다면, 혹은 배우자의 친절을 기억한다면, 혹은 여러분이 어머니라면 자신이 자식과 있을때를 생각해보면, 우리는 일반적으로 어머니의 친절이 뭔지 기억하게되지요. 우리는 매우 감성적이어지고, 그 감성을 점점 더 얻을 수 있게 되죠. 심지어는 고맙고 친절하다는 생각으로 눈물을 흘리게 될지도 모르죠. 그리고는 모든 사람이 어머니 같은 마음을 가질 수 있다는 것을 연상하지요. 가장 비열하게 보이는 사람은 물론 모든 사람이 어머니가 될 수 있죠.

그리고는 세번째 단계가 감사하는 마음으로 접어드는 것입니다. 모든 사물이 여러분께 베풀어 준 친절에 보답하고 싶다는 마음이죠. 네번째 단계는 소위 말하는 아름다운 사랑의 경지로 들어가는 것입니다. 이 명상의 각 단계는 여러분이 어떻게 하냐에 따라서, 몇일, 몇주 또는 몇개월씩 하거나 또는 연달아서 할 수 있습니다. 그리고는 그들이 행복하고 만족해 하는 것을 보는 것이 얼마나 좋을까 하고 생각해 보는 것이죠. 만물은 내적으로 행복을 느낄때 정말로 아름다워보이죠. 그럴때는 얼굴이 이렇지 않죠. 모든 만물은 화가 날때는 추하게 보이고 행복할 때는 아름답게 보이죠. 그러니까 모든 것에서 행복의 가능성을 보는 것이지요. 그래서 심지어는 적에 대해서도 사랑을 느끼고 그들의 행복을 바라죠.

사실은 그렇게 바라는 것이 매우 논리적이에요. 우리는 적을 사랑하라는 예수님의 말이 비현실적이라고 생각하죠. 우리는 예수님의 그 말이 비현실적이고 일종의 영적인 호언장담이라고 하며 "예수의 말은 좋지만 난 그렇게 못해" 그러죠. 그러나 그건 실제로 가능한 이야기지요. 적을 사랑한다는 말은 적이 행복하게 되기를 원한다는 말이겠죠. 여러분의 적이 정말로 행복하면 굳이 여러분의 적이 되려고 하지 않겠죠? 여러분을 따라 다니며 적이 될려고 하기 보다는 어디서 쉬면서 즐거운 시간을 가지려고 하겠죠. 행복한 사람에게는 누구의 적이 된다는 것이 귀찮은 일이니 적이 행복하게 되기를 바라는 것은 일리가 있죠.

어쨋건 그건 멋진 사랑이지요. 제 5단계는 모든것에 대해 연민을 느끼는 것입니다. 이 단계는 우리가 생각할 수 있는 모든 사물의 실재성을 고찰하는 단계지요. 주위에 있는 사물을 돌아보고 어떤지 살피는 겁니다. 그러면 그들의 대부분이 얼마나 계속해서 불행한 가를 알게 되죠. 이마의 깊은 주름살을 보면 알수 있죠. 그럼 그들이 자신에 대해서도 연민의 정을 느끼지 않는다는 걸 볼 수 있어요. 이들은 여기저기서 오는 책임감과 의무감에 이끌려 다니죠. 그들은 "저걸 꼭 가져야 해. 더 필요해. 난 가치가 없어. 꼭 뭘 해야 겠어" 하며 분주해 하고 스트레스를 받죠. 그들은 그런게 남성적이고 자신에 대한 엄격한 기율이라고 생각합니다. 그러나 사실 그것은 자신을 학대하는 것이에요. 그리고 물론 그들은 남에게 잔인하고 무자비하구요. 그럼 그들은 절대로 긍정적인 피드백을 못 받습니다. 그리고 더 성공을 할 수록, 권력을 더 가지게 될 수록 더 불행하게 됩니다. 이런 사람들에게는 진정한 측은지심을 느껴야 합니다.

그러면 뭘 해야 겠다는 마음이 생기는데 그것이 돕는 일을 하는 동기가 되지요. 그리고 어떤행동을 할 지 선택하는 일은 누가 앞에 있든 신경쓰지 않고 개의 구더기를 핥으려고 했던 불쌍한 아상가의 행동보다는 좀 더 실용적인 행동이면 바랍직하고 좋겠지요. 물론 그것은 비합리적이었지요. 차라리 그 도시에 동물보호협회를 세우고 전문가에게 개와 구더기를 도와달라고 부탁을 했어야했어요. 아상가가 후에 그렇게 했을거에요. 어찌됐건 그 이야기에서 중요한 건 그의 마음입니다.

만사에 대한 연민의 다음 단계인 6번째 단계는 다른 사람의 필요함을 진정으로 이해하고 느끼는 것인데 자신에 대한 연민도 가져야죠. 여러분이 이 단계가 아니면 이것은 감상적인 이유 때문만이 아니고 어쩌면 뭐가 두려워서 그럴지도 모릅니다. 예로써 어떤 나쁜 사람이 자기 자신을 불행하게 만들고 다른 사람들에게 점점 더 짓궂은 짓을 하면 그것에 대해 나중에 여러 방법으로 벌을 받겠지요. 불교의 경우 그들은 다음 세상에서 벌을 받게 됩니다. 물론 유신론적인 종교에서는 신 또는 누군가가 벌을 주겠죠. 물질주의자들은 일단 죽으면 소멸됨으로써 벌을 면한다고 생각하지만 사실은 그렇지 않죠. 뭐로 던지 내생에 다시 태어나니까요.

그 얘기는 일단 다루지 않겠습니다. 어쨌든 그 다음 단계는 만인의 공동 책임입니다. 이것은 매우 중요한 점입니다. 연민의 헌장은 반드시 우리를 진정한 연민을 통해 만인 공동 책임이라는 것을 개발시키도록 이끌어야합니다. 이것은 즉 달라이라마의 위대한 가르침인데, 그는 어디서든지 이 가르침을 전했습니다. 그것은 종교가 공통적으로 가르치는 인간애와 친절입니다. 친절이란 것은 만인의 책임을 의미하죠. 이 말은 다른 생물에 생기는 모든 일은 우리에게 생기고 있으며 우리는 그것에 책임이 있으며 책임을 져야한다는 겁니다. 또 우리가 할 수 있는 일든은 하찬은 일이더라도 실천해야한다는 것입니다. 우리는 반드시 그런 일을 해야합니다. 피할 수 없는 일이지요.

마지막으로 공동책임은 우리를 인생의 새로운 장으로 이끌어줍니다. 새 인생은 우리가 남들을 우리와 똑같이 다루며 행복과 기쁨을 발견하게 되며 정말 행복하게 되는 것입니다. 중요한 점은 우리는 절대로 연민이 우리를 비참하게 만든다고 생각해선 안됩니다. 연민은 여러분을 행복하게 만듭니다. 측은지심을 가지면 아직 남을 위한 행동을 하지 않았더래도 우선 여러분을 행복하게 만들어 줍니다. 여러분의 마음의 변화 자체도 다른 사람을 위해 뭔가 한 것입니다. 다른 사람들은 여러분의 새로운 마음 가짐을 느끼게 되는데 그 자체가 도움이 되고 좋은 본보기가 되지요.

이제껏 연민을 말했는데 연민없는 시계가 강연을 마치라고 하네요.

측은지심을 연마하시고, 연민 헌장을 읽고, 이를 널리 알리고 여러분의 마음속에서 이를 계발하시기 바랍니다. "난 측은지심이 있어" 또는 "난 측은지심이 없어" 그런 고정된 마음의 상태에 있지 마시기 바랍니다. 연민은 계발가능합니다. 여러분은 이 세계에서 비동정, 잔인함, 무정함, 그리고 남을 등한시하는 일이 덜 일어나게 할 수 있지요. 이들 모든 것에 대한 책임을 지세요. 그러면 신과 우리의 영원한 마마가 미소를 지을것이며 캐런 암스트롱도 역시 미소를 지을 것입니다.

대단히 감사합니다.