마리안 반트예스 : 디자인속의 복잡한 아름다움

시 하나를 읊으면서 이야기를 시작해 보도록 하겠습니다. 오, 사랑스러운 치과의사여 내 입 속 당신의 고무장갑 낀 손가락 당신의 목소리는 정말 부드럽고 희미하군요... 마스크를 내려주세요 치과의사여 마스크를 내려주세요

(웃음)

오늘의 강연에서는 전 여러분의 우뇌를 꽤나 강하게 단련시킬 겁니다. 여러분들은 지금부터 많은 이미지들을 보게 될 텐데요, 제가 말하는 것과 항상 연관되어 있지는 않을 겁니다. 그래서 전 여러분들이 생각을 나눠서 한쪽 뇌로는 이미지들을 보고 다른 한 쪽으로는 제 이야기를 들어주시길 바랍니다. 저는 개인사에 변화가 있어온 사람 중 한 명입니다. 6년 전, 20년간 그래픽 디자인과 타이포그래피 분야에서 일을 한 후 저는 제가 일하는 방식을 바꾸었고 대부분의 그래픽 디자이너들이 작품들에 있어서 더 개인적인 접근을 하도록 변화시켰습니다. 이것은 단지 제가 사랑하는 일을 하며 돈을 벌기 위한 겸손한 시도였죠. 그런데 희한한 일이 일어났습니다. 제가 이상하게도 유명해진겁니다. 제 현재의 작업은 아주 놀라운 방법으로 사람들과 공명하는 듯합니다. 여전히 저는 가끔씩 대체 무슨 일이 일어나고 있는지 놀라곤 하죠. 그리고 전 이제 조금씩 이해를 하고 있습니다. 제가 하는 일의 매력은 어쩌면 제가 이 일을 하는 이유와 관련되었을 수도 있겠다는 걸 말이죠.

요즘, 저는 제 자신을 그래픽 아티스트라고 소개합니다 따라서 그래픽 디자이너라는 제 직업이 전략적인 것이었다면 지금 저의 일은 제 마음과 제 흥미를 따르면서 제 자아에 의해 인도되고 있죠. 그러면서 제 자신과 고객에게 상호적으로 유익한 일을 하려고 합니다. 하지만 이것은 디자인 세계에서는 이단으로 여겨집니다. 개인의 자아는 그래픽 디자인에 들어가선 안되는 것이니까요. 하지만 저 자신을 돌아볼 때마다, 예외없이, 일을 보다 자기자신의 창작물로서 보다 개인적인 것으로 만들어 갈 때마다 더 흥미롭고 자주적이며, 매력적인 디자인이 탄생하곤 합니다. 따라서 저는 어찌 보면 디자인 사고의 주류에서 약간 벗어나 있는 거죠. 다른 사람들이 측정 가능한 결과를 놓고 이야기할 때 저는 좀 더 무형적인 가치에 관심을 둡니다. 예를 들면, 그 디자인이 기쁨을 가져다 주는지? 뭔가 놀라운 요소가 있는지? 호기심을 유발하는지?

이를테면, 이 그림은 과학적 도표입니다. 이것을 설명할 시간은 없지만 DNA와 RNA에 대한 그림이죠. 전 시각적 작업에 대해 특별한 상상력으로 접근합니다. 제가 일을 할 때 저의 흥미를 돋우는 것은 시각적 구조와 뜻밖의 일 그리고 이해가 필요한 모든 것입니다. 이러한 이유로, 저는 특히 시스템과 패턴에 매력을 느낍니다. 제 뇌가 어떤 식으로 작동하는지 두 가지 예를 보여 드릴게요.

이건 제가 영국의 The Guardian이란 일간지를 위해 작업한 것입니다. 그 일간지는 G2라는 잡지를 가지고 있죠. 이것은 그 잡지가 2007년 기획했던 퍼즐 스페셜을 위한 거고요. 정말 알쏭달쏭하죠. 우선, 타일처럼 생긴 단위들을 만들었습니다. 이 타일들은 특별히 그 모양 안에 글자들을 부분적으로 포함하게끔 제가 디자인한 것이죠. 그래서 저는 이 타일 조각들을 문자와 단어가 되도록 추상적인 패턴의 범위안에서 한데 조합했습니다. 또한, 저는 이 타일들을 뒤집고, 돌리고, 여러 방법으로 조합해서 어떤 규칙적인 패턴이나 추상적인 패턴을 만들 수도 있었어요. 그래서 여기 다시, 단어 '퍼즐'입니다. 그리고 이건 추상적 배경과 함께 있는 것이고요. 보시다시피, 정말 읽기 어렵습니다. 하지만, 단순히 글자 모양의 특정 부분들을 채우기만 하면 단어들을 이렇게 배경으로부터 분리해 보이게 할 수 있죠. 근데 어쩌면 이건 너무 뻔한 것 같기도 하네요. 그래서 배경과 글자들에 몇 가지 색을 더해 보았습니다. 아트 디렉터와 이런 식으로 작업하면서 딱 적당한 지점을 찾을 수 있었죠. 대중들이 보기에 아리송한 디자인이었지만 무언가 읽어낼 것이 있다는 것은 알게끔 했고, 또 읽을 수 있는 그런 디자인을 만들었어요.

또한 저는 독특한 소재로 작업하는 것을 즐깁니다. 흔한 재료를 특이한 방법으로 사용하기도 하고요. 그렇게 하려면 어떤 것의 타고난 자산을 최대한으로 쓰는 방법을 생각할 수 있어야 해요. 그것을 자기 의지에 맞게 이용할 수도 있어야 하고요. 궁극적으로는, 예기치 못한 무언가를 창조하는 게 제 목표입니다. 이를 위해 저는 설탕으로 3번이나 TED 강연을 했던 스테판 사그마이스터와 작업을 해왔습니다. 이 프로젝트는 사실 제 식탁에서 시작되었습니다. 저는 아침으로 시리얼을 먹습니다. 평생 그래왔어요. 또 그렇게 해온 시간 동안 전 항상 식탁 위해 설탕을 쏟곤 했고, 손가락으로 설탕에 장난을 쳤죠. 결국엔 이 기술을 이용해 한 장의 그림으로 탄생시켰습니다. 그리고는 이 기술을 또 한 번 이용해 스테판의 책에 들어갈 여섯 작품을 만들었죠. "지금까지 내가 인생에서 배운 것들" 이란 책입니다. 그리고 이 작품들은 스케치 없이 자유롭게 그린 것들입니다. 흰 표면에 설탕을 뿌려 놓은 후 손으로 이리저리 만져 단어와 디자인을 도출해냈죠. 최근엔 소위 교양있는 바로크식 테두리를 교양없는 파스타로 만들기도 했습니다. 그리고 이것은 어떤 책의 한 장을 위한 디자인입니다. 경의(honor)라는 주제를 다루는 장이죠. 약간 갑작스럽기도 하지만, 어떻게 보면 이것은 마카로니 아트를 떠올리게 하죠. 어린이들이 부모님을 위해 만들거나 학교에서 만들어 부모님께 드리는 마카로니 아트는 본질적으로 경의의 표시지요. 이런 건 여러분이 집 안의 알루미늄 호일로 만들 수 있는 물건입니다. 음, 그래요, 이런 건 제가 알루미늄 호일로 하는 거죠.

(웃음)

저는 의구심(wonder)에 관심이 있습니다. 디자인에서 의구심은 질문을 이끌어내니까요. '궁금하다'라고 말하는 것은 질문한다는 것이고 묻는다는 것입니다. 또 놀라운 일(wonder)을 경험하는 것은 경외심을 들게 하죠. 제가 지금 작업하는 책 또한 이 wonder라는 단어의 두 가지 의미를 가지고 실험하는데요. 이 책에서 저는 제 아이디어 몇 가지와 질문들에 대해 공작새 같은 화려한 시각적 전시를 통해 탐구하고 있습니다. 이 세상은 놀라운 일로 가득차 있죠. 하지만 그래픽 디자인의 세계에서는 대부분의 경우 그렇지 않습니다. 그래서 저는 제가 쓴 글을 통해 실험을 해보고 있습니다. 단어와 이미지가 상호의존하고, 그것이 일종의 매력으로 작용하는 책을 출간함으로써 말이죠. 저는 여러 종교들이 올바른 선택을 한 것 중 하나가 바로 메세지를 전달하기 위해 시각적 경이로움을 이용한 것이라 생각합니다. 또 저는 이런 미술과 정보의 진정한 결합이 슬프게도 성인 문학 시장에서 아주 저평가되고 있다고 생각합니다. 그리고 저는 도대체 왜 시각적 자원이 지적 자원을 늘리기 위해 더 자주 쓰이지 않는지도 의문입니다. 이런 작품들을 보고 흔히들 아동문학과 연관을 짓는데요. 장식적인 그림은 내용의 심각성을 깎아먹는다는 생각이 있기 때문입니다. 하지만 저는 제가 그런 관점을 반드시 바꿀 수 있는 기회가 있었으면 합니다. 이 책은 생각보다 시간이 꽤 걸렸지만 거의 다 작업이 끝난 상태입니다.

어떤 이유에서였는진 모르겠지만 저는 제 강연 중간에 휴식을 갖는 게 좋겠다고 생각했어요. 여기서 잠깐 쉽시다 - 여러분과 제가 이야기를 따라잡을 시간을 갖자구요.

(웃음)

또 저는 발렌타인 카드도 만듭니다. 저는 2005년부터 상당히 많은 사람들에게 발렌타인 카드를 보내기 시작했죠. 이게 제가 2005년과 2006년에 만든 카드들입니다. 처음엔 간단하게 했죠. 이런 그림 하나를 가지고 똑같이 모두에게 보냈으니까요. 그런데 2007년에 저는 제 메일링 리스트에 있는 모든 사람들에게 손으로 일일이 카드를 만들어 주자는 어이없는 아이디어를 떠올리고 말았죠. 저는 카드를 보낼 150명을 추려냈습니다. 그리고 각 사람에게 특별한 발렌타인 카드를 만들어 이름을 적고, 번호를 매긴 후 사인을 해서 보냈죠. 못 믿으시겠지만 저는 이것을 시간을 절약할 방안으로 생각해 냈습니다. 그 해 초에 저는 정말 바빴습니다. 발렌타인 카드에 쓸 그림을 디자인해서 프린트할 시간조차 내기 힘들었죠. 그래서 제가 여행을 하는 동안 이렇게 조금씩 조금씩 만들면 어떨까 하는 생각을 했어요. 실제로 그렇게 하지는 못했습니다. 여기에는 더 긴 이야기가 있지만, 어쨌든 저는 제 시간 안에 카드를 보낼 수 있었고 모두 더할나위없이 잘 전해졌습니다. 거의 100퍼센트 답장을 받았으니까요. (웃음) 그 때 제게 답장을 보내지 않은 사람들은 그 후 저로부터 아무것도 받지 못했구요.

(웃음)

작년에 저는 발렌타인 카드를 좀 더 개념적으로 접근해 보았습니다. 사람들이 일종의 의문의 연애편지를 받고 자신들의 우편함안의 파편을 발견하는 것처럼 느끼게 하는 것이 아이디어였습니다. 저는 이 편지 내용에 보내는 사람도, 받는 사람도 누구인지 불분명하게 만들어서 이걸 받은 사람들이 이게 대체 뭘까, 궁금해하게 하고 싶었어요. 그래서 저는 내용이 이어지지 않는 4장의 연애편지를 특별히 썼습니다. 보시는 것의 4가지 다른 버전이 있는 거죠. 이 편지들은 문장의 중간에서 시작해서 문장의 중간에서 끝이 납니다. 이 편지는, 한편으로는 누구나 공감할 수 있을 보편적인 것이라 특정한 이름과 장소는 전혀 쓰지 않았어요. 하지만 다른 한편으로는 아주 개인적이기도 하죠. 즉 전 사람들이 이 편지를 받았을 때 정말 본인에게 쓴 것일지도 모르는 연애편지를 받은 기분이길 바랐던 겁니다. 여기 하나를 잠깐 읽어 드릴게요.

"당신은 언제나 확신하지 못했지만 이거 하나만은 확실히 알려드릴 수 있어요. 당신이 그렇게 신경쓰는 그 변덕이, 실은 정말 못견디게 사랑스럽다고. 당신의 그런 점이 당신의 미소와 함께 잊혀진다는 것을 그저 받아들여주세요. 그리고 우리 둘 중 이를 발견하는 사람은 기꺼이 느낄 수 있도록 해요. 당신과 함께 있는 건 작은 새들을 쫓아다니며 잡는 것 같아요. 긁히거나 새똥에 맞지만 않을 뿐." (웃음) "무슨 말이냐면 이리저리 날아다니는 당신의 생각과 말들이 때로는 당황스러울 정도로 이해하기 어렵지만 그걸 잡아서 찬찬히 들여다보고 있노라면 아, 그만큼 경이로운 게 또 있을까요. 정말 기쁜 보상이죠. 당신과 함께하는 시간은 흘려보내는 시간이 아니라 모으는 시간이에요. 간직하고픈, 또 동시에 놓아주고픈 희망으로 모으는 순간, 순간들. 불가능하다고요? 전 그렇게 생각지 않아요. 제가 이런 말을 하면 창피해 하시겠죠. 얼굴이 붉어지는 게 눈에 선하네요. 하지만 전 꼭 말하고 싶어요, 왜냐면 가끔씩 당신이 자신감을 잃을 때면 당신이 다음과 같은 사실을 모르는 것 같아 가슴이 아프거든요. 당신이 얼마나 멋진 존재인지, 또 얼마나 영감을 주고 즐거운 존재인지, 그리고 정말로, 실로 가장 완벽하게..."

(웃음)

(박수)

자, 불과 이틀 후면 발렌타인 데이인데요. 이건 지금 세계 곳곳의 우편함에 속속 도착하고 있을 카드들입니다. 올해 저는, 정말 훌륭하다고밖에 표현할 길이 없는 어떤 아이디어를 떠올렸어요. 그건 바로 이미 쓴 크리스마스 카드를 레이저로 잘라 발렌타인 카드를 만드는 것이었죠. 그래서 전 친구들에게 부탁해 이미 사용한 크리스마스 카드들을 모았습니다. 그리고 이런 것들을 500장 만들었죠. 각각의 것이 모두 완전히 다릅니다. 전 그저 이것들을 보면 정말 정말 감격스러워요. 그 이상으로 더 이상은 할 말이 없습니다. 하지만 결과물이 모두 너무 잘 나왔어요.

저는 제 일에 시간을 많이 투자합니다. 그리고 최근 들어 생각하기 시작하는 점은, 과연 무엇이 정말로 가치있는 일인지 하는 것입니다. 과연 내 시간을 소비할 가치가 있으며 인생을 투자할 가치가 있는 일은 무엇일까요? 상업적 세상에서 일을 하는 것은, 가끔씩 제가 어려움을 겪는 부분 중 하나입니다. 때로는 저도 돈에 의해 이리저리 흔들리곤 하죠. 하지만 전 궁극적으로 돈이 가치있는 목표라고 생각지 않습니다. 제게 있어 가치있는 것은 제가 함께 일하는 사람들이나 일을 하는 조건들, 그리고 제가 다가갈 수 있는 대중들입니다. 그래서 전 자문합니다: 누구를 위한 것인가? 무엇을 말하고 있는가? 어떤 기능을 수행하는가?

이 말을 꼭 해야겠습니다만, 저 같은 사람에게 이런 회의에서 이렇게 무대 위로 올라와 강연을 한다는 건 참으로 어려운 일입니다. 여기 계신 모든 분들은 정말 뛰어나시고, 세상을 바꾸는, 또 인생을 바꾸는 아이디어와 기술들로 진짜 청사진에 대해 생각하시는 그런 분들이시잖아요. 그리고 비주얼 아트 쪽에서 일하는 사람들과 디자이너들에게는 스스로가 충분히 기여하지 못했다는 기분을 느끼는 일은 매우 매우 흔한 일입니다. 더 심각하게는, 우리가 하는 모든 게 쓰레기를 늘릴 뿐이라고 생각할 수도 있구요. 여기서 저는 여기에서 여러분께 예쁜 시각자료들을 보여 드리며 미학에 대해 이야기 하고 있습니다. 하지만 전 이러한 믿음을 갖게 되었습니다. 진정으로 상상력이 넘치는 비주얼 작품은 사회에 정말 중요하다는 믿음을요.

책이나 온갖 종류의 잡지들, 그리고 일상 생활 속의 대화들과 영화들에서 영감을 얻었던 바로 그러한 방법으로요. 또한 저는 제가 시각적인 작품을 대중매체에 공개했을 때 흥미롭고, 독특하고, 매력적이고 사람들의 마음에 무언가 호기심을 유발시키는 그런 작품은 대중의 마음 속에서 상상력의 씨앗이 된다고 생각합니다. 그 씨앗을 받아들이는 사람들 중 어느 누가 그것을 싹틔워 무언가로 성장시킬지 모르는 일이죠. 영감이라는 것은 꽃의 수분과도 같은 것입니다. 그러니까 제 작품이 한 극작가에게 영감을 줄 수도 있고, 소설가나 과학자를 감동시킬 수도 있죠. 그러면 그것이 또 한 의사나 자선운동가, 또는 베이비시터에게 씨앗이 될 수도 있는 겁니다. 그리고 이것은 양을 따지거나 행적을 살피거나 측정을 할 수 있는 것이 아닙니다. 우리는 우리가 사회속에서 측정할 수 없는 것들을 낮게 평가하는 성향이 있습니다.

그렇지만 저는 제대로 굴러가는 풍족한 사회에 이러한 씨앗들이 많이 필요하다고 믿습니다. 모든 방향으로부터, 모든 수단을 통해 영감과 상상력의 원천을 흐르게 하고, 순환시키고, 자라게 하기 위해서 말입니다. 이것이 제가 지금 하는 일을 하는 이유이고, 제가 거기에 많은 시간과 노력을 들이는 이유이며, 또 제가 순수 예술의 고립되고 사적인 공간이 아니라 상업적이고 공적인 공간에서 일하는 이유입니다. 왜냐하면 저는 가능한 한 많은 사람들이 제 작품을 보고, 주목하고, 빠져들기를, 또 사람들이 그 안에서 무언가를 얻어 가기를 원합니다. 그리고 전 이 일에 이렇게 제 귀하고 한정된 시간을 할애할 가치가 충분히 있다고 느낍니다. 그리고 이렇게 제 작품을 보여드릴 기회를 주신 데에 감사드립니다.

(박수)