렘 시세(Lemn Sissay) : 정부의 자녀

18년이라는 시간을 정부가 운영하는 어린이집과 위탁가정에서 보내면서 전 이 분야에 대해선 전문가가 되었습니다. 전문가로서 여러분께 말씀드리자면 전문가라고 해서 항상 옳은 건 아닙니다.

정부지원을 받고 자라다 보면, 법률적으로 정부가 부모가 됩니다. 정부가 부모의 권리를 이양받는 셈이죠. 마가릿 대처(전 영국 수상)는 제 어머니였습니다. (웃음) 모유수유는 안했지만 말이죠. (웃음)

해리포터도 양자였습니다. "위대한 유산"의 핍도 입양되었죠. 슈퍼맨도 그랬습니다. 신데렐라도 마찬가지구요. 용문신이 있던 리즈베스 샐린더(스웨덴 소설 주인공)도 위탁가정에서 자라고 보호시설로 보내졌습니다. 배트맨은 고아였죠. 필립 풀먼의 소설 "북극광"의 주인공 리라 벨라쿠아도 위탁가정에서 자랐습니다. 제인 에어는 입양아였고 로알드 달의 작품 "제임스와 거대한 복숭아"의 제임스, 마틸다, 모세-- 모세!(웃음) 모세도요!(웃음) 마이클 모퍼고의 "아군과 적군"속 등장인물들과 벤저민 제파니아의 "망명자"에 나오는 알램, 루크 스카이워커(스타워즈 등장인물) 루크 스카이워커요! (웃음) 올리버 트위스트, 홍 잉의 "상하이의 첩"에 나오는 카시아, 앨리스 워커의 "컬러 퍼플"에 나오는 셀리 등 이 모든 대단한 캐릭터들, 그들이 역경을 딛고 일어난 소설과 영화 속의 멋진 등장 인물들은 위탁 가정에서 자라고, 입양되고, 부모님이 없었죠. 아마 작가들은 가족을 잃고 새로운 가족들과 자란 아이들이 진정한 가족의 의미를 잘 반영한다는 걸 알았나 봅니다. 또 이들처럼 매일매일 엄청난 상황에 대처하려면 엄청난 기술이 있어야겠죠.

우리는 어떻게 그리고 왜 , 도대체 이해할 수 없는데, 이 불우한 가정에서 자라난 대중적인 문화적, 종교적 캐릭터들의 연관성을 찾지 못했을까요? 그들은 우리의 동정이 필요한게 아닙니다. 존중을 필요로 하죠. 저는 유명 음악가들을 알고 있습니다. 그리도 또 많은 배우들, 스타들, 백만장자들, 소설가들, 변호사들, 프로듀서들, 잡지 편집장들, 기자들, 환경미화원들, 헤어 디자이너들을 알고 있는데 그들은 어린시절 입양되거나 고아였고 어른이 되어서는 그들의 어린시절에 대해 말하는걸 두려워합니다. 왜냐하면 그들의 배경에 대해 말하는 것이 본인의 기반을 약화시키고 굉장한 약점이 되는 것 처럼 느끼기 때문이죠. 위탁가정에서 자라난 아이들도 그들의 어린 시절에 대한 소중한 추억을 가질 권리가 있습니다. 정말 간단한 거죠.

말씀을 좀 드려야 할 것 같은데, 제 어머니는 60년대 후반에 이 나라로 오셨고, 60년대 여성들이 그랬듯, 그때서야 임신 사실을 아셨습니다. 무슨 뜻인지 아시나요? 그들은 그들이 임신했다는걸 알았지만 그 상황에 대해 제대로 이해하지 못했습니다.

시대적 배경을 좀 말씀드리자면, 1960년대의 미혼모는 사회적 위협으로 여겨졌습니다. 정부에 의해 가족과 떨어져 지내야 했고, 가족과 떨어져 미혼모 시설에서 지내야했죠. 사회복지사가 정해지고 아이를 입양하려는 부모들이 줄을 섰습니다. 사회복지사들이 하는 일은 미혼모들의 인생에서 가장 위태로운 순간에 입양 동의서에 서명하게 하는 것이었습니다. 그래서 그들은 입양 동의서에 서명했죠. 이런 미혼모 시설은 종종 수녀들이 운영하였습니다. 입양동의서에 서명하면 양부모가 아이를 데려가고 생모는 고향으로 돌아가 잠깐 휴가를 다녀왔다고 말하는 겁니다. 잠깐의 휴가 잠깐의 휴가... 여성이 여성이기 때문에 바로 이런 "잠깐의 휴가"라는 수치스런 비밀이 생기게 됩니다. 입양절차는 몇달에 걸쳐 이루어지고 이건 완전히 비밀 거래입니다. 굉장히 실용적인 방법이죠. 정부는 농부이고 양부모는 소비자이며 어머니는 땅이고, 아이는 농작물입니다.

과거에 대해 비웃고 현실의 의무를 미루기는 쉽습니다. 과거에 일어났던 일들은 정확히 현재에 일어나는 것들을 반영합니다. 모든 사람들은 스스로가 신의 이름으로, 정부와 사회의 이름으로 급히 서두르는 것을 옳은 일이라고 믿어 의심치 않았습니다.

어쨌든, 다시 1967년으로 돌아가면 어미니는 임신을 했고 에티오피아에서 왔고 그 나라는 해일리 셀라시에 황제의 기념일을 축하하고 있었죠. 어머니는 에녹 포웰이 "피바다"라는 연설을 하기 몇달 전 이 땅에 도착했죠. 또 그건 비틀즈의 "화이트 앨범"이 발매되기 몇달 전이었고 마틴 루터 킹목사가 살해되기 몇달 전이었죠. 여러분이 백인이었다면 사랑에 빠지는 여름이었을거고, 흑인이라면 그 반대였을겁니다. 어머니는 옥스포드에서 영국의 북쪽에 있는 미혼모 시설로 보내져 사회복지사를 지정받았습니다. 말하고 싶진 않지만 어머니가 공부하는 동안 절 잠시동안 위탁가정에 맡기는 것이 어머니 계획이었죠. 그런데 사회복지사는 생각이 좀 달랐습니다. 그는 양부모를 찾고 그들에게 "입양이나 마찬가지예요. 이제 당신의 아들입니다. 이름은 노먼이구요"라고 말했습니다. (웃음) 노먼이라니!(웃음) 노먼!

양부모님은 저를 데려갔죠. 그들은 저를 신이 보낸 메세지로 여겼습니다. 전 노먼 마크 그린우드로 자랐죠. 그리고 11년동안 전 제 생모가 절대 입양 서류에 서명을 해서는 안됐었다고 생각했죠. 저에게 어머니는 입양서류에 서명을 해버린 이기적인 악마같은 존재였고, 전 그래서 11년을 기도하면서 보냈습니다. 전 계속 기도했습니다. "신이시여, 크리스마스에 자전거를 받을수 있을까요" 전 스스로에게 "물론이지"라고 대답했죠. (웃음) 그리고 나서, 그것이 신의 목소리인지 악마의 목소리인지 구분해야 했고 제 안에는 악마가 있었던 걸로 밝혀졌습니다. 누가 생각이나 했겠습니까? (웃음)

뭐 어쨌든, 2년이 어찌 흘렀고, 양부모님은 아이를 가지게 되었습니다. 2년 후에는 또 다른 아기가 생겼죠. 그리고 시간이 좀 흐르자 아이가 또 "사고"처럼 생겼습니다. 아기 이름으론 어울리지 않죠. (웃음) 그리고 전 사춘기의 날카로운 시기에 있었기 때문에 허락도 안받고 비스킷 통에서 비스킷을 꺼내먹기 시작했죠. 그리고 점점 집에 늦게 들어가기 시작했구요. 그들의 독실한 신념때문에 저의 영원한 부모님이 되어줄거라 믿었던 양부모님은 제 속에 악마가 존재한다고 믿게 되었습니다.

그리고 저는 이 말을 꼭 해야만 하는게, 왜냐하면 이렇게 해서 그들은 절 떠나도록 만들었죠. 11살인 절 앉혀놓고, 저의 양부모님은 "넌 우린 사랑하지 않지"라고 말했습니다. 11살짜리 아이에게요. 양부모님은 3명의 아이가 있었고 전 네번째였죠. 3번째 아이는 사고였습니다.

"전 물론 부모님을 사랑해요"라고 말했습니다.

양어머니는 저에게 사랑에 대해 생각해 보라고 말하고는 성서를 읽고 내일 가장 진실된 대답을 달라고 했습니다. 기회였죠. 그들이 저에게 제가 그들을 사랑하는지 묻는다면 전 그들을 사랑해선 안되는 거죠. 전 그들이 제가 떠나기를 바란다는 기적과 같은 깨달음을 얻었습니다. "전 신께 용서를 구할거고 구원의 빛이 절 인도할 거예요. 환상적이지 않나요" 그건 기회였죠. 신학은 완벽했고 타이밍에는 의문의 여지가 없었죠. 대답은 너무나 명확했습니다.

"전 당신들을 사랑할 수 없습니다. 그러나 신께 용서를 구할겁니다"라고 대답했습니다.

"노먼 넌 우리를 사랑하지 않으니, 넌 너의 길을 택했구나"

하루가 지나자, 몇달마다 저를 방문하던 사회복지사가 와서는, 제가 양부모에게 작별인사를 하기를 차에서 기다리고 있었습니다. 전 누구에게도 작별인사를 하지 않았습니다. 양어머니도, 양아버지도, 동생들에게도, 이모, 삼촌들에게도 사촌들에게도, 조부모님에게도. 고아원으로 돌아가면서 전 스스로에게 물었습니다. "무슨 일이 생긴거지? 카페트를 좀 밀어버렸더니 바닥 전체가 사라지다니.

그리고나선 4~5년 동안 전 계속해서 다른 고아원을 돌아다녔습니다. 3번째 고아원에 있을때 저는 15살이었는데, 저는 저항하기 시작했습니다. 저는 모형을 칠하는데 사용하는 Airfix 페인트 3통을 가지고 있었고, -- 제가 있던 곳은 꽤 큰, 빅토리아 시대의 고아원이었습니다.-- 저는 작은 탑 위에 있었는데 빨강, 노랑, 초록의 세 가지 페인트를 부었죠.` 아프리카의 색깔들이 바닥까지 흘려 내렸습니다. 집이 너도밤나무로 둘러쌓여있어 길에서는 보이지 않았죠.

이런 사고를 친 후에 저는 1년동안 감금되었는데, 거의 소년원 같은 곳이었죠. 어린아이들에게는 감옥과 다름이 없었습니다.

어쨌거나 나중에 사회복지사는 저를 그곳에 가두지 말았어야 했다고 말하더군요 전 기소되지도 았았고 아무것도 잘못하지 않았습니다. 그런데도 저에 대해 캐물을 가족이 없었기 때문에 그들은 저에게 아무 짓이나 할 수 있었죠

제가 17살이었을때 그들은 저를 패드로 둘러진 방에 가두었죠. 그들은 저를 복도 맨 끝으로 데리고가 나치 동조자와 함께 지내도록 했습니다. 흥미롭게도 그곳의 모든 직원들은 전직 경찰이거나 전직 보호관찰관들이었습니다. 운영자는 전직 군인이었구요. 매번 3달에 한번씩 모르는 사람들이 저를 찾아와 포도를 먹였습니다. 전 알몸수색을 당했습니다. 그곳은 살인같은 죄를 지은 소년들로 가득했습니다. 이것이 17년을 정부의 자녀로 자란 후 제게 주어진 준비였습니다.

전 이 이야기를 해야만 합니다. 아무도 이야기를 하려하지 않기에 전 이야기를 해야만 합니다.

전 제가 1년 이상을 알고 지내온 사람이 없다는 것을 천천히 깨닫게 되었습니다. 아시죠 그게 곧 가족이라는것을. 가족은 사람들에게 기준점을 주죠. 전 좋은 가족과 나쁜 가족을 정의하고 있는게 아닙니다. 제가 말하는 것은 그저 누군가가 자신의 생일이 언제인지 말해주어 결국 자신의 생일을 알게 된다는 겁니다. 부모님, 형제, 자매, 이모, 삼촌 사촌, 조부모님들이요. 생일이 누군가에게 중요하고 그래서 여러분에게도 중요한거죠. 14살때 전 격리되어 있었고 누구의 손길도 닿지 않았죠. 물리적으로도요.

제가 말씀드리고 싶은건 제가 보호시설을 떠났을 때 하고싶은 일이 두가지가 있었다는 겁니다. 한가지는 가족을 찾는 것이고, 다른 한가지는 시를 쓰는 것이었습니다. 창작속에서 전 빛을 보았습니다. 상상속에서 전 삶의 무한한 가능성과, 무한한 진실, 끊임없는 현실의 창조, 그리고 분노가 사랑을 찾기 위한 표현인 세상, 기능 장애가 거짓된 것에 대한 진실의 반응으로 나타나는 세상을 보았습니다.

이 말씀을 꼭 드려야 겠네요. 전 어른이 되어 제 가족을 찾았습니다. 전 어른이 되고 계속해서 가족을 찾았고, 이제 다른 사람들처럼 삐걱대는 가족이 있습니다.

제가 드리고 싶은 이야기는 정부가 아이들을 어떻게 대하느냐를 보고 민주주의의 척도를 정의할 수 있다는 겁니다. 그저 아이들이 아니라, 정부의 아이들 말입니다. 정말 감사합니다. 강연을 하게 되어 영광이었습니다. (박수)