찰스 헤이즐우드 : 앙상블을 신뢰하는 것

전 지휘자입니다 그리고 전 오늘 여러분들께 믿음에 대해 말씀드리기 위해 이 자리에 섰습니다 제 직업은 믿음에 달려있습니다 저와 오케스트라 사이에는 저희 모두가 믿고 있는 음악적 이야기를 만들어 내는 것을 통한 상호 존중에서 비롯된 흔들리지 않는 믿음의 고리가 있어야 합니다.

예전의 지휘와 작곡활동은 믿음 보다는 사실 강제적인 것이 많았습니다 2차 세계대전 즈음까지 지휘자들은 어김없이 독단적인 사람들이었습니다 이들은 자신들의 삶 마지막까지도 오케스트라 뿐만 아니라 모든 사람들 또한 리허설 하도록 만들 정도입니다 하지만 전 오늘날 세상이 바뀌었고, 음악 또한 그와 같이 변화했다고 할 수 있어서 기쁩니다 지금 저희는 쌍방통행의 도로와 같은 민주적인 관점과 음악을 만드는 방법을 가지게 되었습니다 지휘자로서, 저는 그 음악의 외향적 구조에 대한 확실한 감각을 가지고 리허설에 나와야만 했습니다 그리고 그 안에는 오케스트라 단원 개개인이 빛날 수 있는 개인적 자유가 존재하고 있습니다

물론 저 개인적으로는 제 몸동작을 완전히 믿어야 했습니다 그게 그 순간 제가 가진 모든 것입니다 그건 말이 없는 제스쳐입니다 저희가 연주 중일 때 저는 소리내서 지시를 하지 못합니다

(음악)

신사, 숙녀 여러분, 스코틀랜드 앙상블을 소개 드립니다

(박수)

이 모든 것이 제대로 이뤄지기 위해서는, 분명히 저 자신이 신뢰의 상태에 있어야 합니다 제가 오케스트라를 믿어야만 하고, 훨씬 더 중요하게는, 제 자신을 믿어야 합니다 만약 여러분께서 불신의 상태에 있다면 어떤 행동을 하실지 생각해 보시길 바랍니다 과잉 행동을 하실겁니다 제 분야에서라면, 과장된 행동을 하는 것입니다 결국에는 과격한 풍차처럼 되어버리죠 손짓이 커질수록 그 의미는 더 불명확해지고, 흐릿해지며, 솔직히 말하자면, 오케스트라에겐 하등의 도움이 안되어집니다 지휘자는 웃긴 사람이 되고, 신뢰 따위는 없어지며 오직 조롱만이 가득해지죠

전 아직까지도 제가 처음으로 이 일을 시작했을 때를 기억합니다 오케스트라 단원들과 그 형편없는 공연들에서 전 단상에서 작은 크기의 크레센도, 즉 '점점 세게'를 표현하려고 노력하면서 완전히 정신을 놓아가고 있었습니다 안타깝게도, 그들은 표현을 하지 못했습니다 전 처음 몇 년간을 탈의실에서 조용히 흐느끼며 보냈었습니다 영국의 위대한 베테랑 지휘자인 콜린 데이비스 경의 조언 또한 제겐 의미없이 들렸습니다 그는 "찰스, 지휘란 손에 작은 새를 쥐는 것과 같다네 너무 세게 쥐면 부서지고, 너무 약하게 쥐면 날아가버리는 법이지"라고 조언해줬습니다 그 당시에 전 심지어는 새도 찾을 수 없었습니다

제 음악에 있어서 근본적이었고 정말 본능적으로 중요했던 경험은 제 관점에서 지구상에서 가장 현기증이 날 정도로 음악적이었던 나라인 남아프리가 공화국으로의 여행이었습니다 그러나 그 나라는 자신의 음악적인 문화를 통해 제게 하나의 근본적인 교훈을 가르쳐주었습니다 그 교훈은 작곡 활동을 통해 목숨을 내놓을 수 있는 깊은 수준의 믿음이 만들어질 수 있다는 것이었죠 지난 2000년, 전 남아프리카 공화국에 가서 새로운 오페라단을 만들 기회를 얻었었습니다 그래서 전 거기 가서, 주로 남아공 주변에 있는 시골 흑인 거주 마을에서 오디션을 열었었습니다 전 2000여 명의 노래를 들었고, 이 중에서 최고로 입을 쩍 벌어지게 할 만큼 놀라웠던 40명을 뽑아 오페라단을 만들었습니다 대부분은 흑인이었지만 소수의 백인 연주자도 있었습니다

처음으로 리허설을 하던 기간 초반에 백인 연주자 중 한 명이 한때 남아프리카 공화국의 경찰이었다는 사실이 알려졌습니다 그리고 지난 정권 말기에 그는 마을 주민들에게 시비를 걸기 위해 반복적으로 흑인 거주구로 갔었습니다 이제 여러분들께서도 이 사실이 방 안의 온도, 즉 일반적인 분위기에 어떤 영향을 끼쳤을 지 상상이 가실 겁니다 자 그럼 솔직해져봅시다 남아프리카 공화국에서 가장 신뢰가 없는 관계는 바로 백인 경찰과 흑인 주민들 사이의 관계입니다 자 그렇다면 여러분, 우리가 그 관계를 어떻게 회복시킬 수 있을까요? 간단하게 노래를 통해서 가능합니다 저희는 노래를 하고, 또 하고, 또 했습니다 그러자 놀랍게도 새로운 믿음이 자라났고 결국에는 우정이 꽃피었습니다 그리고 이는 제게 말 만으론 갈 수 없는 근본적인 믿음에 음악과 다른 형태의 창의적인 활동이 다다를 수 있다는 것을 보여주었습니다

그래서 저희는 몇 몇 쇼를 만들어서 세계로 투어를 다니기 시작했습니다 그 중의 하나가 "카르멘"이었습니다 그리고 나서 저희는 "카르멘"을 영화로 만들어 볼 것을 생각했습니다 그래서 저희는 케이프 타운 밖 칼리쳐(Khayelitsha)라고 불리는 흑인 거주지에서 영화를 찍었습니다 그 작품은 호사어(Xhosa)로 불렀는데, 모르시는 분들께서는 아주 아름다운 음악적인 언어라고 이해하시면 되겠습니다 이 영화의 제목은 "U-Carmen e-Khayelitsha"인데 이는 문자 그대로 "칼리쳐의 카르멘"입니다 전 남아프리카 공화국의 음악 활동에 있어서 별 볼일 없는 것은 없다는 것에 대해 반증하고자 여기서 여러분들께 짧은 부분을 보여드리고자 합니다

(음악)

(박수)

제가 남아공의 작곡에 대해 아주 매혹적으로 느낀 점은 바로 이것이 아주 자유롭다는 것입니다 남아프리카인들은 음악을 아주 자유롭게 만듭니다 그리고 아주 중요하게도, 제가 생각하기엔 이는 아주 기본적인 사실에 근거한 것 같습니다 그들은 악보에 국한되어있지 않습니다 그들은 음악을 읽지 않습니다 대신 자신들의 귀를 믿죠 여러 명의 남아프리카인에게 한 곡을 가르치는데는 겨우 5초도 채 걸리지 않습니다 그리고 나면 마치 마법에 걸린 것처럼, 그들은 자연스럽게 그 곡조를 따라 긴 화음을 즉흥적으로 만들어 낼 것입니다 그들은 그냥 가능합니다 자, 만약에 제가 그 용어를 쓴다면, 음악의 전부가 기술이나 장비라고 여기는 서양에 살고 있는 저희는 훨씬 더 편협한 태도나 음악적 감각을 가지고 있습니다 그러므로 음악은 재능이 있는 엘리트의 독점적인 분야라고 여깁니다 여러분, 하지만 이 행성에 있는 모든 사람은 아마도 매일 음악과 마주하고 있을 겁니다

그리고 이 사실을 조금 더 확장해 본다면, 전 이 공간에 있는 모든 사람들이 영화나 아니면 문학 작품에 대해서 정확성과 완전한 자신감을 가지고 말하는 것을 좋아할 것이라는 사실에 기꺼이 내기를 걸 수 있습니다 하지만 여러분들 중에 클래식 음악 작품에 대해 자신있는 주장을 펼칠 수 있는 분은 몇 분이나 됩니까? 왜 이럴까요? 제가 지금 여러분들께 드리고 싶은 말은 전 단지 여러분들이 궁극적인 자신감의 부족을 이겨내고, 과감히 모험을 해서, 여러분이 자신의 귀를 신뢰할 수 있고, 위대한 음악 작품을 위대하게 만드는 근본적인 근육 조직, 섬유, DNA의 일부를 들을 수 있도록 믿게 하는 것입니다 여러분과 함께 하고 싶은 자그마한 실험이 하나 있습니다

TED가 음악이라는 사실을 알고 계신가요? T, E, D에 기반한 아주 기본적인 세 음표입니다 잠시만 기다려 주세요 물론 여러분께서 "음악에 T는 없어요"라고 말하시겠죠 하지만 여러분, 이 사실이 맞다고 증명할 수 있는 작곡가들이 수 백년간 써오고 있는 유서깊은 음계가 있습니다 만약 제가 음계를 노래를 한다면, 도(A) 레(B) 미(C) 파(D) 솔(E) 라(F) 시(G)-로 되고 이 다음에 알파벳들을 같은 음계로 노래를 하면 도(H) 레(I) 미(J) 파(K) 솔(L) 라(M) 시(N) 도(O) 레(P) 미(Q) 파(R) 솔(S) 라(T) 시(U) - 아, 여기 있군요 T, 가 음악에서는 F와 같은거 보이시나요? 그러니까 T는 F(라)와 같습니다 즉, T, E, D는 F(라), E(솔), D(파)와 같은 것입니다 자, 제가 이 강연을 시작하면서 연주한 그 음악에는 TED라는 테마가 소중히 간직되어 있습니다 들어 보시죠

(음악)

들으셨습니까? 아니면 아직까지 의심하는 분이 계신가요? 알겠습니다, 다시 연주 해드리겠습니다 그리고 T, E, D를 강조해서, 콕 집어드리겠습니다 다시 한 번 들어보시죠

(음악)

오 이런 맙소사, 완전히 크고 잘 들렸네요 저희가 이걸 훨씬 더 명백하게 연주했어야 했던 것 같네요 여러분, 차 드실 시간입니다 차를 마시기 전에 노래를 좀 해주셔야 할 것 같은데요? 차를 위해 노래를 해야할 것 같습니다 저희는 이제 T, E, D라는 굉장한 세 음을 노래할 것입니다 한 번 불러 주시겠습니까?

T, E, D

흠, 사람 보다는 소에 가까운 소리네요 한 번 더 해 주시겠어요? 만약 대담하시다면, 한 옥타브를 올리세요 T, E, D

T, E, D

생기있게 한 번 더

아, 보셨다시피 제가 다시 살벌한 지휘자가 되었군요 그럼 이걸 음악에 얹어 보도록 하겠습니다 연주가 시작되고, 제 신호를 보시고 노래를 하시면 됩니다 (음악) 한 번 더, 감정을 실어서 가겠습니다 안 그러면 장단이 안 맞습니다 고생 하셨습니다, 여러분 TED 합창단의 데뷔 치고는 나쁘진 않았습니다 아주 멋진 데뷔였습니다

제가 착수하고 있는 프로젝트 중에 제가 아주 열성적이고, 여러분들과 공유하고 싶은 프로젝트가 하나 있습니다 왜냐하면 이 프로젝트는 사람들의 인식을 바꾸고, 나아가, 새로운 단계의 신뢰를 형성하는 것에 대한 것이기 때문입니다 제 막내 아이는 뇌성마비를 가지고 태어났습니다 다들 아시겠지만, 그런 경험을 겪어보시지 못한 분들께서는 받아들이기 꽤나 힘든 일이라고 생각하시면 됩니다 그러나 아이가 태어났다는 사실 이외에 제 막내 딸이 제게 안겨준 선물은 지금까지 숨겨져왔던 장애를 가진 사람들의 공동체에 이르기까지 제 시각을 넓혀줬다는 것입니다 그리고 전 패럴림픽도 보게 되었고, 이것이 얼마나 대단한지, 그리고 기술의 발전이 어떻게 신체적인 장애가 최고 수준의 운동경기의 성취에 있어서 어려움이 아니라는 사실을 증명하기 위해 이용되어 왔는지 생각하게 되었습니다 물론 그 진실에는 더 무서운 면이 있습니다 그것은 세계 전체로써, 신뢰의 국면으로 오기까지, 또 진실로 장애와 스포츠가 같이 갈 수 있다는 것을 납득이 가고, 흥미로운 방법으로 믿도록 하기까지 수 십년이 걸렸다는 사실입니다

그래서 전 이렇게 묻게 되었습니다 그렇다면 여기서 음악은 어디 있는 것일까요? 영국 한 나라에서, 수 백 만명의 장애를 가진 사람들이 엄청난 음악적 재능을 가지고 있지 않다고 말할 수는 없을 것입니다 그래서 전 그 재능을 위한 연단을 만들기로 결심했었습니다 이는 영국 최초의 국립 장애인 오케스트라가 될 것입니다 이름은 Paraorchestra(패러오케스트라)입니다

여러분들께 저희가 한 첫 즉흥곡 세션의 클립을 보여드리겠습니다 정말 특별한 순간이었습니다 단지 저와 네 명의 놀랄 정도로 재능이 있는 장애인 음악가가 나옵니다 제가 세계를 돌아다니면서 항상 하긴 하지만, 일반적으로 즉흥적인 공연을 할 때는 초반에 공포감이 드는 순간이 있습니다 마치 모든 사람이 너무 두려워서 경쟁을 시작하지 못하는 것처럼 공포로 가득찬 침묵이 흐르죠 그러곤 갑자기 마법처럼, 펑!! 연주자는 다 아수라장에 빠지게 됩니다 그 어떤 것도 들리지가 않죠 아무도 듣질 않고, 믿지도 않습니다 서로 대답도 하지 않죠 5분 안에 이 공안은 이 4명의 장애를 가진 음악가들로 인해 황홀한 경청과 반응, 그리고 정말 굉장히 아름다운 음악으로 가득 찰 것입니다

(영상)

제 이름은 니콜라스 매카티입니다 전 22살이고 왼손 피아니스트입니다 그리고 전 제 왼손, 아니 오른손이 없이 태어났습니다 다시 해도 돼요?

(음악)

린 : 전 작곡을 할 때 마치 하늘을 나는 비행기의 조종석에 앉아있는 조종사 같은 느낌이 들어요 살아 있는 느낌이 들죠

(음악)

클레런스 : 다시 걷는 것 보다는 차라리 연주를 할 수 있었으면 좋겠어요 악기를 연주하고 공연을 하면서 얻을 수 있는 것들과 즐거움이 굉장히 많거든요 그게 제 마비를 없애줬었죠

(음악)

(박수)

여러분들께서 그들이 얼마나 대단한지 직접 눈으로 볼 수 있도록 그들 중 몇 명이 오늘 여기 왔으면 좋았을텐데요... 패러오케스트라는 이 프로젝트의 이름입니다 만약 여러분들께서 아주 불가능하고 믿기 힘든 꿈을 성취하는 것을 어떤 방법으로라도 돕고 싶으시다면, 제게 말씀해 주십시오 제 마지막 말은 18세기 후반부의 위대한 오스트리아 작곡가인 요제프 하이든에 바치면서 마무리하겠습니다 하이든은 그의 일생 중 엄청나게 많은 시간을 니콜라우스 에스테르하지 후작에게 고용되어 그의 오케스트라와 보냈습니다 후작은 하이든의 음악을 아주 좋아했습니다 하지만 그는 대부분의 시간을 보냈던 시골의 성 또한 굉장히 좋아했었는데, 이 성은 대도시인 비엔나에서 멀리 떨어진 오스트리아와 헝가리의 국경 근처의 에스테르하지에 위치해 있었습니다

1772년 어느 날, 후작은 성에서 음악가의 가족들을, 즉 오케스트라 연주자의 가족들을 더 이상 반기지 않는다고 말했습니다 가족들은 성에서 더 머무를 수 없었고, 비엔나로 돌아가야만 했었습니다 제가 말했다시피, 그 당시 그 길은 엄청나게 멀었습니다 상상하셨다시피, 음악가들은 우울함에 빠졌습니다 하이든이 후작에게 항의를 했지만 아무런 소용이 없었죠 그래서 후작이 자신의 음악을 좋아했기 때문에, 하이든은 자신의 주장을 펴기 위해 교향곡을 만드는게 나을 것이라고 생각했었습니다

저희가 지금 그 교향곡의 아주 마지막 부분을 들려 드리겠습니다 여러분들은 오케스트라가 일종의 불만 가득한 반항이라는 걸 깨달으실 겁니다 기쁘게도, 후작은 오케스트라 공연의 경고를 받아 들였고, 음악가들은 가족들과 재회하게 되었습니다 하지만 그것이 제 이야기를 더 잘 마무리 한 것 같습니다 즉, 믿음이 있는 곳에 음악이, 더 나아가 삶이 있고, 믿음이 존재하지 않는 곳에서 음악은 시들어 버립니다

(음악)

(박수)