씨져 커리야마(Cesar Kuriyama): 1초씩, 매일

저는 예술가입니다. 저는 뉴욕에 살고 광고계에서 일하고 있습니다. 제가 학교를 떠난 이후부터 계속 말이죠. 약 7, 8년 정도 되는군요. 그것은 힘든 일이었습니다. 저는 야근도 많이 했고 주말에 일하는 경우도 많았죠. 그리고 저는 깨달았습니다. 제 스스로가 일하고 싶어했던 프로젝트들을 위해 시간을 보낸적이 없었다는 것을 말이죠.

어느 날엔가 저는 직장에 있었고 TED에서 스테판 새그마에스터의 강의를 보았습니다. 주제는 "휴식의 힘"이었죠. 그는 그가 어떻게 7년마다 직장으로부터 1년간의 휴식을 가지고 그 자신만의 창의적인 프로젝트를 할 수 있었는지에 대해 말했습니다. 저는 그 순간에 영감을 받아, "나도 저것을 해야겠다. 나도 1년간 쉬어야겠다"고 말했습니다. 저는 여행하고 가족과 함꼐 보낼 시간이 필요했습니다. 그리고 제 자신만의 창의적인 아이디어를 시작했죠.

그래서 그 프로젝트들 중의 하나는 "하루의 1초"라고 부르는 것입니다. 기본적으로 매일매일 1초를 녹화하는 것이죠. 남은 인생동안 말이죠. 시간 순으로 이 1초들을 편집하는 것이죠. 제 인생의 아주 작은 부분들을 하나의 연속적인 비디오로 만드는 것입니다. 제가 더이상 그것들을 녹화할 수 없을 때까지 말이죠.

이 프로젝트의 목표는 첫번째로 저는 과거에 제가 했던 일을 기억하지 못하는 것을 아주 싫어합니다. 제가 인생에서 했던 일들 중에 제가 기억하지 못하는 일이 많습니다. 어떤 사람이 그 얘기를 꺼내지 않는다면 말이죠. 그리고 가끔 저는 생각합니다, "아 맞다, 그거 내가 했던 것이지." 그리고 이 프로젝트에서 제가 일찍 깨달은 것은 제가 뭔가 재미있는 것을 하지 않았다면 저는 아마 비디오 녹화하는 것을 잊어버렸을 것입니다. 그래서 제가 처음으로 잊어버린 날, 굉장히 마음 아팠습니다. 왜냐하면 그것은 제가 굉장히 하고 싶어했던 일이었기 떄문입니다. 제가 30살이 되던 순간부터 말이죠. 저는 이 프로젝트를 영원히 계속하고 싶었고 그 1초를 놓쳤을때, 저는 깨달았습니다. 그것은 단순히 제 머릿속에서 만들어진 것이라는 것을요. 제 머리는 제가 평생 잊지 못하는 곳이죠.

그래서 제가 만약 80살까지 살게 된다면, 저는 5시간짜리 비디오를 갖게 될 것입니다. 제 인생의 50년을 요약한 비디오를 말이죠. 제가 40살이 되면, 저는 1시간짜리 비디오를 가질 것 입니다. 제 30대를 포함하고 있는 비디오요. 이것은 정말, 제가 잠에서 깨어날 때, 매일매일 저를 활기하게 해줍니다. 저는 하루를 재미있는 것을 하려고 노력하고 실제로 합니다.

현재, 제가 가지고 있는 문제들 중 하나는 여러 날들과 여러 주들 그리고 여러 달들이 지날 때마다 시간은 마치 흐릿해지고 서로가 섞이기 시작하는 것 같이 보인다는 것입니다. 그리고 저는 그런 것을 싫어합니다. 시각화는 기억을 상기시켜주는 방법입니다. 여러분도 아시다시피 저에게 이 프로젝트는 제가 했던 모든 것들을 기억하고 공백을 메우는 방법입니다. 단 1초일지라도 이 1초는 제가 상기할 수 있도록 해줍니다. 그 날 일어났던 모든 것들을 말이죠. 가끔은 1초를 고른다는 것이 어렵습니다. 좋은 날에는, 아마 고르고 싶은 순간들이 3초나 4초정도 될 것입니다. 제가 정말 고르고 싶은 순간들 말이죠. 그러나 그것들에서 하나를 골라내야 할 것입니다. 그러나 심지어 하나로 추려내도 어쨌거나 그 1초는 제가 나머지 3초를 기억하도록 해줄 것입니다.

이것은 일종의 개인적 저항이기도 합니다. 콘서트에서 사람들이 핸드폰을 꺼내 공연 전체를 녹화해 버리는 현대 문화에 대한 저의 저항이죠. 그들은 당신을 방해합니다. 심지어 그들은 그 쇼를 즐기지도 않습니다. 그들은 콘서트를 그들의 핸드폰을 통해 보죠. 저는 그것을 싫어합니다. 인정하건대 저도 과거에는 약간은 그런 사람이었습니다. 그리고 저는 깨달았습니다. 제 인생의 시각적 기억을 담아내고 간직하고 그런 사람이 되지 않는 최고의 방법은 그 1초를 녹화하는 것이었습니다. 제가 그 기억을 상기하는 것을 도와줄 1초 말이죠. "맞아, 그 콘서트는 정말 끝내줬지. 그 콘서트 정말 좋았어." 그것은 단지 짧은 몇초가 걸릴 뿐입니다.

저는 이번 여름에 3달간 장거리 자동차 여행을 떠났었습니다. 그것은 제 평생동안 꿈꿔왔던 것이었죠. 단지 미국과 캐나다 주변을 운전하는 것이었습니다. 그리고 다음 날 어디를 갈지 정하는 것입니다. 그것은 일종의 정해지지 않은 여행이었죠. 저는 실질적으로 파산 상태였습니다. 저는 장거리 자동차 여행동안 너무 많은 돈을 썼습니다. 제가 1년 동안 휴식하기 위해 모아 놓은 저축에서 말이죠. 그래서 저는 시애틀로 가서 친구와 함께 작은 프로젝트를 하며 시간을 보냈습니다. 제가 휴식을 갖는 이유중 하나는 더 많은 시간을 가족과 함께 보내기 위한 것이었습니다. 그리고 정말 비극적인 일이 일어났습니다. 저의 형수, 그녀의 장이 어느 날 갑자기 끊어진 것입니다. 우리는 그녀를 응급실로 데려갔고 그녀는 정말 상태가 나빴습니다. 우리는 몇 분만에 그녀를 잃을 뻔했습니다. 저는 제 형과 그곳에 매일 있었죠. 그것은 제가 이 프로젝트를 하는 동안 또 다른 것을 꺠닫게 해주었습니다. 정말 나쁜 날의 1초를 녹화하는 것은 매우 어렵다는 것입니다. 그것은 그러한 분위기가 아니었습니다- 우리는 무언가 근사한 일을 할 때 카메라를 꺼내는 경향이 있습니다. 혹은 우리는 "오 예, 파티 사진 찍을게" 그러나 우리는 나쁜 날을 보낼 때와 끔찍한 것이 일어나고 있을 때에는 거의 카메라를 꺼내지 않습니다 저는 깨달았습니다. 정말 안 좋은 순간의 단 1초라도 녹화하는 것이 매우 중요하다는 것을 말이죠. 그것은 당신이 좋은 순간들에 감사하는데 정말 도움이 됩니다. 항상 좋은 날만 있지는 않습니다. 그래서 안 좋은 날이 있을 때, 안 좋은 날을 기억하는 것이 중요하다고 생각합니다. [좋은] 순간들을 기억하는 것이 중요한 만큼요.

제가 한 일들 중 하나는 저는 어떠한 거름 장치도 사용하지 않았다는 것입니다. 저는 어떠한 것도 사용하지 않습니다. .- 저는 단순히 그 순간을 포착하려고 노력합니다. 가능한 한 제가 본 것 그대로 녹화하려고 합니다. 저는 일인칭 시점 규칙을 쓰기 시작했습니다. 초반에는 제가 나온 몇몇 비디오들이 있습니다. 그러나 그것이 나아가야 할 방향이 아니라는 것을 깨달았습니다. 제가 본 것을 진짜로 기억하기 위한 방법은 그것을 제가 실제 본대로 녹화하는 것이었습니다.

이 프로젝트에 대해 제 머릿속에 가지고 있는 몇몇 생각들은 수천명의 사람들이 이것을 한다면 재미있지 않을까? 하는 것입니다. 저는 지난주에 31살이 되었습니다. 모두가 이런 프로젝트를 하는 것을 보면 재미있을 것 같습니다. 제 생각에는 사람들마다 이런것에 대해 모두 다른 해석을 가지고 있을 것입니다. 제 생각에 모두가 매일을 기억하기 위해 1초를 가지면 그로부터 득이 될 것 같습니다. 개인적으로, 저는 잊어버리는 것에 신물이 났습니다. 그리고 이것은 정말 하기 쉽습니다. 제말은, 우리는 모두 지금 주머니 속에 HD 카메라를 갖고 있을 것입니다. 제가 장담하건대 이 방안에 있는 대부분의 사람들이 가지고 있을 것입니다. 그리고 이것은 어떤.. 저는 제가 살았던 다른 날을 잊어버리고 싶지 않습니다. 이것은 그렇게 하기 위한 저의 방법입니다. 그리고 이것은 정말 재미있을 것입니다. 만약 여러분이 그저 웹사이트에 타자를 칠 수 있다면 "2018년 6월18일" 당신이 그 특정한 날에 전 세계 사람들의 인생의 흐름을 볼 수 있을 것입니다.

글쎄요. 제 생각에 이 프로젝트는 많은 가능성을 가지고 있습니다. 그리고 저는 여러분 모두가 인생에서 일상의 작은 정보를 녹화하기를 권유합니다. 그래서 여러분이 살았던 그 날을 잊지 않을 수 있도록 말입니다.

감사합니다.

(박수)