아파나 라오: (유머 감각이 있는) 하이테크 예술

안녕하세요. 오늘 전 여러분께 덴마크 작가 소렌 포스와 공동작업한 약 8개의 작품을 여러분께 소개할 겁니다. 우리는 스스로를 '포스 & 라오'라고 부릅니다. 인도에서 살며 작업 활동을 하죠.

제 첫 작품으로 시작하고 싶군요. 제가 '삼촌 전화기'라고 부르는 것입니다. 이것은 저의 삼촌의 독특한 습관에 의해 영감을 얻었죠. 삼촌은 끊임없이 제게 잔신부름을 시키곤 하셨는데 어떨 땐 제가 마치 그의 연장된 팔다리 같다는 생각이 들었습니다. 불을 켠다거나, 물잔을 갖다 달라거나, 담배 한 갑 갖다달라고 할 땐 말이죠. 그리고 제가 자라면서 그것은 더욱 심해졌습니다. 그리고 통제의 한 형태로 생각되더군요. 물론, 전 어떤 말도 할 수 없었습니다. 삼촌은 인도 가족 내에서 존경받는 위치에 있기 때문입니다. 그리고 절 짜증나게 하고 가장 혼란스럽게 한 상황은 삼촌이 유선 전화기로 전화를 걸 때였습니다. 그는 수화기를 들고 제가 번호를 누르도록 했었습니다. 그래서 그에 대한 응답이자 삼촌께 선물로, 제가 만든 것이 이 "삼촌 전화기"입니다. 이것은 너무 길어서 두 사람이 있어야만 사용할 수 있죠. 이것이 딱 제 삼촌이 한 사람을 위해 디자인된 전화기를 사용한 방법이죠.

하지만 문제는, 제가 막상 대학을 가기 위해 집을 나오게 되자 삼촌의 잔심부름 명령들을 그리워하게 됐다는 겁니다. 그래서 삼촌께 황금 타자기를 만들어서 드렸습니다. 이 타자기로 삼촌은 전 세계 조카들에게 이메일로 심부름을 시킬 수 있습니다. 삼촌이 할 일은 종이를 끼워 넣고, 편지나 여러 명령을 친 후 종이를 빼냅니다. 그러 이 기기가 자동으로 명한 사람에게 편지를 이메일로 보내는 거죠. 여기 보시다시피, 저희가 많은 전자부품이 집어넣은 것을 보실 수 있습니다. 이것들이 기계적인 동작을 모두 이해하고 전산처리하여 보내는 거죠. 저의 삼촌은 기계적인 인터페이스만 대하면 되죠. 물론 이 기기는 매우 큼직하고 의식적인 느낌을 살려 만들었습니다. 삼촌의 취향에 맞게 말이죠.

다음 작품은 소리에 민감한 설치 작품입니다. 우리가 애칭으로 '피그미족'이라고 부릅니다. 저희는 아주 민감하며 수줍고 귀여운 부족에 의해 둘러싸인 듯한 느낌을 표현하고 싶었습니다. 그래서 어떻게 했는가 하면, 이 패널들을 벽에 붙이고 그 뒤에, 이 작은 생물들을 숨겨놓았죠. 그러면 조용해지자마자, 얘네들은 살살 나옵니다. 더욱더 조용해지면, 그들은 목을 쏙 빼고 봅니다. 그리고 아주 희미한 소리에도 그들은 다시 숨습니다.

저희는 방 안 세 벽에 이러한 패널들을 설치하고 500명 이상의 피그미들을 그 패널들 뒤에 숨게 했습니다. 이것이 작동하는 모습입니다. 비디오 프로토타입이죠. 조용할 때에는 패널 뒤에서 나오지요. 또한 그들은 인간이나 생물처럼 소리를 듣습니다. 그래서 그들을 놀라게 했던 소리에도 시간이 지나면 면역이 됩니다. 그리곤 더는 배경 소리에 반응하지 않죠. 잠시 후에 그들이 반응하지 않는 기차 소리를 듣게 되실 겁니다. (소음) 하지만 그들은 전경의 새로운 소리에는 반응하죠. 곧 들으시게 될 겁니다. (휘파람) 그래서, 저희는 최대한 그들이 생물처럼 보이도록 하기 위해 많은 노력을 기울였습니다. 해서 각각의 피그미들은 자신만의 몸짓과 마음성격을 갖고 있죠. 기분도 바뀌고, 성격들 등도 제각각 있습니다. 그래서 이것은 매우 초기의 프로토타입입니다. 물론, 그 이후로 훨씬 더 나아졌죠. 그리고 우리는, 그들이 사람들에게 반응하도록 했습니다. 하지만 우리는 사람들이 매우 즐거워하고 피그미들과 함께 어린아이처럼 된다는 사실을 발견했죠.

이것은 '실종인물' 비디오 설치 작품입니다. 우리는 '보이지 않는다'는 개념에 상당히 흥미를 갖고 있엇습니다. 어떻게 하면 보이지 않는다는 감각을 경험할 수 있을까요? 해서 감시 카메라 전문 회사와 저희는 함께 작업했습니다. 우리는 그들에게 함께 소프트웨어를 개발하도록 요청했습니다. 카메라를 사용하여 방에 있는 한 사람을 배경과 바꿔치기해서 보이지 않게 만들어 주는 거죠.

여러분께 아주 초기의 프로토타입을 보여 드리겠습니다. 오른편에 여러분은 제 동료 소렌를 볼 수 있습니다. 실제 공간에 있죠. 그리고 왼편에, 여러분은 처리된 영상을 볼 수 있습니다. 카메라가 그를 투명 인간으로 만든 거죠. 소렌이 방에 들어가고, 펑! 그는 이제 보이지 않습니다. 여러분은 카메라가 그를 추적해서 지우고 있는 것을 볼 수 있습니다. 그것은 매우 초기의 동영상입니다. 해서 우리는 아직 영상을 덧씌우는 작업이나 기타 등등을 아직 하지 않았습니다. 하지만 곧 그것들은 후에 다듬어집니다. 저희가 어떻게 했냐면, 방에 공간을 바라보고 있는 카메라를 하나 설치하고, 각각의 벽에 모니터를 하나씩 설치했습니다. 그리고 사람들이 방 안으로 걸어들어오면 그들은 모니터에서 자신의 모습을 보게 되죠. 단 한 가지 차이를 제외하고 말입니다. 누군가 한 사람은 지속적으로 보이지 않게 됩니다. 그 누군가가 방에 어느 쪽으로 이동하든지 말입니다.

이것은 '태양의 그림자'라 불리는 작품입니다. 그리고 어린이가 쏟은 기름이나 태양을 그린 듯한 그림을 오려낸 한 장의 종이 같죠. 그리고 정면에서 이것은 매우 강하고 견고한 듯 나타납니다. 그리고 측면에서 아주 약한 것 같죠. 그래서 사람들이 방에 걸어들어오면 이를 거의 무시합니다. 그냥 널려 있는 쓰레기라고 생각하면서요. 하지만 곧 그들이 이를 지나치자마자 그것은 육포같이 떨면서 벽을 타고 올라가기 시작합니다. 그리고 그것은 곧 녹초가 되어 매번 떨어지곤 합니다.

(웃음)

그래서 이 작품은 거꾸로 선 사람을 풍자한 겁니다. 그 사람의 머리는 무거운 생각이 가득 차서 매우 무겁습니다. 그래서 자신의 모자에 머리가 빠지는 (떨어지는) 셈이죠. 그리고 그의 몸은 식물처럼 자라나는 거고요. 뭐, 그가 하는 것은 주변을 머리를 발 삼아 취한 사람처럼 돌아다니는 거죠. 매우 예측 불가능하고 매우 느린 동작으로 말입니다. 그리고 행동 범위는 저 원에 의해서 제약당하게 됩니다. 저 원 동그라미가 저기 없었고 바닥이 평평했다면 그것은 저 공간에서 방황하기 시작할 겁니다. 저기엔 어떠한 와이어도 없습니다. 여러분께 예를 보여 드리죠. 사람들이 방에 들어가면 그것이 이 작품을 활성화합니다. 그리고 아주 서서히 몇 분 동안에 걸쳐서 고통스럽게 올라갑니다. 그리고 탄력을 받게 되죠. 그리곤 거의 떨어질 것처럼 보입니다. 이것이 매우 중요한 순간입니다. 왜냐면 우리는 관람자들이 서서히 본능적으로 돕거나 이것을 구하고자 하는 마음이 생기길 원했거든요. 하지만, 실제로 도움이 필요하진 않죠. 또한 자신을 스스로 올릴 수 있게 되어 있거든요.

그래서 이 작품은 기술적으로 많은 어려움이 있던 작품이었습니다. 매우 열심히 작업했죠. 저희의 대부분의 다른 작품들처럼 몇 년에 걸쳐서요. 기계적인 역학이 제대로 작동하고 원하는 평형과 움직임이 나오도록요. 그리고 저희에게 그것이 넘어지는 정확한 순간을 아는 것이 매우 중요했습니다. 우리가 이것이 완전히 넘어지도록 만들었다면 그 자체에 손상이 올 것이고, 반대로 충분히 넘어가지 않는다면 그 숙명적인 느낌, 가서 도와주고 싶다는 느낌이 안 들겠지요. 여러분께 제가 짧은 영상 하나를 보여 드리겠습니다. 저희가 테스트 시나리오를 하고 있던 겁니다. 그것은 훨씬 더 빠릅니다. 제 동료고요. 그가 이제 놓을 겁니다. 지금 그는 긴장하게 되고 그를 잡아주려 할 겁니다. 하지만 그는 도움이 필요 없죠. 자신을 세워 놓을 수 있거든요.

이것은 우리가 털의 아름다움과 함께 작업하는 것에 흥미를 느낀 겁니다. 수천 개의 작은 다양한 크기의 광섬유를 넣었습니다. 마치 반짝이는 밤하늘 같은 광섬유들이죠. 그리고 그것은 밤하늘의 규모입니다. 그래서 우리는 덩어리 같은 형태로 포장을 했습니다. 천장에 매달려 있는 곰 인형 모양으로요. 그리고 아이디어는 대조의 일종입니다. 뭔가 매우 춥고 멀고 추상적인 우주와 같은 것이 곰 인형과 같은 익숙한 형태로 다가오도록 말이죠. 편안하고 친밀한 곰 인형처럼 말입니다. 아이디어는 관찰자가 어느 시점이 지나면 곰 인형의 형태만 보는 것이 아니고 마치 우주의 한 작은 구멍처럼 보게 되는 거였죠. 마치 우리가 반짝이는 밤하늘을 보듯이요.

이것이 제 마지막 작품이고 아직 진행 중인 작품입니다. '공간 채우개'라고 불립니다. 이 정도 크기의 작은 정육면체를 상상해보십시오. 방 한가운데 여러분 앞에 놓여있죠. 그리고 여러분이 가까이 가면 그것은 당신을 위협하려 합니다. 높이가 두 배 늘고 부피는 여덟 배가 더 큰 정육면체로 크기를 키워서요. 그래서 이 개체는 계속 늘었다 줄었다 합니다. 주변 사람들과 활발한 움직임을 만들기 위해서요. 마치 그 안의 어떤 비밀이나 무언가를 숨기려 하는 것처럼요.

그래서 저희는 많은 기술을 이용해서 작업하지만, 정말로 기술을 사랑하진 않습니다. 왜냐하면 매해 갈수록 저희 작품에 고통을 주거든요. 하지만 우린 관심이 있기 때문에 이를 사용합니다. 그것이 우리에게 도움이 되는 쪽으로요. 우리가 만들어낸 이 생물들의 감정과 행동 패턴을 표현하기 위해서요. 일단 어떠한 생물은 우리 마음에 나타나면 창조의 과정은 마치 이 생물들이 실제로 존재하고 싶어하는 방식, 형태, 또 어떤 식으로 움직이고자 하는지를 발견하는 거에 가깝습니다.

감사합니다.

(박수)