ハナ・ブランチャー「他人に綴る愛のこもった手紙」

私は一日の終わりに 私書箱に行く理由のある 数少ない大学生の一人でした その理由の大部分は 母がメール Facebook 携帯を 信用していなかったからです ブラックベリーを打つ子を横目に 私は文字通り郵便ポストの横で 週末の様子を知らせる 実家からの手紙を待っていました 祖母が入院していた時なんかは 少しもどかしかったですが 母からの落書きみたいな 筆記体の手紙を 楽しみにしていました

大学卒業後 ニューヨークに引っ越して 私は突然 完全に 鬱になってしまった時に 思いつくまま行動にでました 母がいつもくれたような 手紙を書いたんですが 宛先は特にありません 街中に置いていきました 何十通もですよ カフェに図書館 国連とか色んな所に 置いていきました 手紙のこと 鬱のこと ブログに書きました 私はインターネット上で 突拍子のない約束を 打ち立てました 「手書きの手紙を書いて下さい」 というリクエストに 無条件で応じるんです 一夜で 胸の張り裂けるような メールがたくさん届きました サクラメントのシングルマザーから カンザスでいじめられる女の子まで コーヒーもろくに注文できない 22歳の私のもとに 「愛のこもった手紙を書いて」 「ポストの横で待つ理由が欲しいの」 という依頼が殺到しました

今では私は世界規模の 団体を運営しています 郵便ポストまで 行き来するのを原動力に 手書きの手紙による 支援が必要な人に向けて ソーシャルメディアを利用して 手紙を書くという 全く新しいシステムをとっています そして なんと言っても この手紙の山が原動力です 一般の方が書いてくれた 手紙が詰まっています 他人が他人に手紙を書くのは カフェで笑いあうためではなくて 手紙を通じてお互いを 見つけられたからです

しかし この手紙について いつも気にかかることは 手紙を書く人の大半が 愛が綴られた手紙をもらった ことがない人なんです インクからにじみ出る 愛情を知らないような人たちです ペーパーレス化が進み 素敵な会話のやりとりも スクリーン上へと 推移していった時代を 私と同じように 暮らしてきた人々なんです つらいことは Facebookに書き留め 140文字以下でサラっと 言うことに慣れました

しかし効率以外の面は どうでしょうか？ 昨日は地下鉄に乗ってたんです 箱一杯の手紙を持ちながらー これは話のきっかけになります 話をしたい方はこの箱をどうぞ 「インターネットを使えば？」 というような顔で 私を見ていた男性もいました 「私は戦略家でも専門家でもなく 単なる語り手なんです」 そう思いました それではある女性の話をしますね 夫がアフガニスタンから 帰国したばかりの女性で 彼女は話に花を咲かせるのに 苦労しているそうです そこで「準備ができたら私のところへ 戻ってきて」という意味を込めて そこで「準備ができたら私のところへ 戻ってきて」という意味を込めて 家中にラブレターを 貼り付けたそうです また アイオワ州の ダビュークに住む女の子は キャンパスにラブレターを 置いていったそうです 翌日 中庭に行ってみると 感化された人たちからの ラブレターが木に吊されてたり ベンチや茂みに 置いてあったそうです また 自殺を決意したある男性は Facebookで友達と家族に さよならを言おうとしました Facebookで友達と家族に さよならを言おうとしました でも今夜は手紙の山と一緒に ぐっすり眠っているでしょう こんな手紙の束が 枕元にあるはずです 助けが必要だった時 知らない人が綴ってくれた手紙です

こういった物語を耳にして 手紙は 完璧さや 効率性とは関係なくて 一種のアートなんだと確信しました 署名したり 文を書いたり 余白のいたずら書きも 投函するのも 全てアートなんです 誰かが椅子に座って 紙を一枚取り出して 誰かのことを思いながら 筆をとるということは iPhoneのブラウザが立ち上がり ６人と同時に チャットするよりも ずっとずっと尊いものなんです これはアートです どんなに速さを求め どれだけSNSに入っても 手書きの手紙の意義が 損なわれることはありません 私たちは今でも手紙を ぎゅっと抱きしめます あふれだす言葉たちを… 紙をパレットにして 前から伝えたかった 姉妹や兄弟へ 他人へさえ ずっと伝えるべきだった言葉を… ありがとうございました (拍手) (拍手)