Milton Glaser sull'uso del design per rendere nuove alcune idee

Tema e variazioni sono una di quelle forme che richiedono un certo tipo di attività intellettuale perché si paragona sempre la variazione con il tema che si ha in mente. Potreste dire che il tema è la natura e tutto ciò che segue è una variazione sul soggetto.

Mi...mi è stato chiesto, mi pare circa sei anni fa, di fare una serie di quadri che in qualche modo avrebbero celebrato la nascita di Piero della Francesca. Ed è stato molto difficile per me immaginare come dipingere immagini basate su Piero finché non ho capito che avrei potuto considerare Piero come natura. Che avrei avuto verso Piero della Francesca un atteggiamento simile a quello che avrei avuto guardando un albero fuori da una finestra. E ciò è stato enormemente liberatorio per me, e forse non è un'osservazione che è andata davvero a fondo, ma che mi ha davvero avviato verso il cammino per poter essere in grado di fare una specie di tema e variazione

basata su un lavoro di Piero, in questo caso quello straordinario quadro che è agli Uffizi, 'Il Duca di Montefeltro', che affronta il suo consorte Battista. Una volta compreso che avrei potuto concedermi delle libertà con il soggetto, ho fatto la successiva serie di disegni. E' il vero Piero della Francesca. Uno dei più grandi ritratti nella storia umana. E questi, ve li mostrerò senza commentare. E' una serie di variazioni della testa del Duca di Montefeltro, che è una grande, grande figura del Rinascimento, e probabilmente la base per 'Il principe'' di Machiavelli. Sembra che abbia perso un occhio in battaglia, ed ecco perché viene sempre mostrato di profilo. E questo è Battista.

E poi ho deciso che li avrei potuti spostare un po'. Così che per la prima volta nella storia, guardano nella stessa direzione. Oooops! Scambiati. E poi un visitatore da un altro quadro di Piero, questo viene da "La resurrezione di Cristo"... come se gli attori fossero usciti dal set per fare due chiacchiere. E ora quattro pannelli grandi. Questo è il superiore sinistro. Superiore destro. Inferiore sinistro. Inferiore destro. In realtà, non ho mai capito il conflitto tra astrazione e naturalismo, dato che tutti i quadri sono inerentemente astratti non sembra esserci motivo di discussione.

Un altro soggetto,

(Risate)

Un giorno stavo guidando in campagna con mia moglie, e ho visto questo segnale, e ho detto: "E' un fantastico pezzo di design." E lei ha detto: "Di cosa stai parlando?" Ho detto: "Beh, è così convincente", perché lo scopo di quel segnale è farvi andare in quell'officina, e dato che molti sono sospettosi al riguardo, e sanno che stanno per essere truffati, usano la parola affidabile. Ma tutti dicono di essere affidabili. Ma, uomo olandese affidabile...

(Risate)

fantastico! Perché non appena si sente la parola uomo olandese che è una parola arcaica, nessuno chiama più gli olandesi uomini olandesi... ma non appena si sente uomo olandese, si ha quest'immagine di un ragazzo che tiene il dito su un argine, cercando di evitare che crolli e inondi l'Olanda e così via. E quindi tutto l'argomento viene disintossicato dall'uso di uomo olandese. Ora, se pensate che io stia esagerando, tutto quello che dovete fare è sostituirlo con qualcos'altro tipo indonesiano.

(Risate)

O anche francese.

(Risate)

Ora, svizzero va bene, ma sapete che vi costerà molto.

(Risate)

Voglio mostrarvi velocemente il vero processo della realizzazione di un poster. Faccio molti lavori per la Scuola di Arti Visive, dove insegno, e il direttore di questa scuola...un uomo straordinario di nome Silas Rhodes... spesso dà dei brevi testi e dice: "Fate qualcosa con questo". E ha fatto così. E questo era il testo: "In termini di moda resterà la stessa regola/ Nello stesso fantastico modo se troppo nuovo o vecchio/ Non siate i primi a provare il nuovo/ Né gli ultimi a lasciare da parte il vecchio". Potrei non farne niente. E ci ho davvero combattuto. E la prima cosa che ho fatto, in assenza di un'altra idea, è stato trascriverlo e mettere qualche parola in grande, e mettere qualche tipo di disegno sul fondo, e speravo...come si fa spesso...di inciampare in qualcosa. Quindi ho fatto un altro tentativo, e bisogna farlo continuare a muovere. Ho fotocopiato alcune parole su dei pezzi di carta colorata e li ho incollati su una tavolaccia, ho pensato che ne sarebbe venuto fuori qualcosa, come: "Le parole comandano il fantastico nuovo vecchio ultimo Papa" perché è di Alexander Pope, ma le ho scombinate, e poi ho pensato di ripeterle in modo da renderle comprensibili. Quindi, non sono arrivato a niente.

A volte, nel bel mezzo di un problema difficile, scrivo delle cose che so al riguardo. Ma lì si può vedere l'inizio di un'idea, perché si può vedere la parola nuova che emerge da quella vecchia. Ecco cosa succede. C'è una relazione tra il vecchio e il nuovo, il nuovo emerge dal contesto del vecchio. E poi ne ho fatto alcune variazioni. Ma ancora non erano affatto graficamente unite. Avevo quest'altra versione che aveva qualcosa d'interessante essendo in grado di mettere insieme qualcosa nella mente, tramite degli indizi. La W era chiaramente una W, la N era chiaramente una N, sebbene fossero molto frammentarie, e non contenessero molte informazioni. Poi ho preso le parole nuovo e vecchio, e ora ero regredito a un punto che sembrava essere di non ritorno.

(Risate)

A questo punto ero davvero disperato.

E quindi, ho fatto qualcosa della quale mi vergogno sinceramente, ovvero ho preso due disegni fatti per un altro scopo e li ho messi insieme e in cima diceva "sogni". E stavo per fare una cosa, ho detto: "Beh, cambiamo la copia. Lasciamo che dica qualcosa sui sogni, e venga alla SVA e sarà come se esaudiste i vostri desideri". Ma, a mio favore, ero così imbarazzato nel farlo che non ho mai proposto questo sketch. E, alla fine, sono arrivato alla seguente soluzione. Ora, non sembra molto interessante ma ha qualcosa che lo distingue da molti altri poster. Per una cosa, trasgredisce l'idea di ciò che un poster dovrebbe essere, ovvero essere capito e visto immediatamente, e non spiegato. Ricordo di aver sentito tutti voi nelle arti grafiche... "Se dovete spiegarlo, non funziona". E un giorno mi sono svegliato e ho detto: "Beh, e se non fosse vero?"

(Risate)

Quindi ecco cosa c'è scritto nella mia spiegazione in basso a sinistra, dice: "Pensieri: Questa poesia è impossibile. Silas solitamente ha un gusto migliore nella scelta delle citazioni. Questa non genera alcun tipo d'immaginazione". Mi sto esponendo al mio pubblico adesso, giusto? Il che è qualcosa che professionalmente non si vorrebbe mai fare. "Forse le parole possono creare le immagini senza che accada altro. Qual'è il cuore di questa poesia? Non essere alla moda se vuoi essere serio. E' il fatto di fare il poster così che è in sé, alla moda?

Credo che l'idea si potrebbe ridurre ulteriormente suggerendo che il nuovo emerge dietro e attraverso il vecchio, come questo". E poi vi mostro un piccolo disegno... vedete, vi ricordate quella vecchia cosa che ho scartato? Beh, ho trovato un modo per usarla. Quindi, c'è una piccola alternativa, e io dico: "Non c'è male"...facendomi un'autocritica... "ma più didattico che visivo. Forse ciò che vuole essere detto è che vecchio e nuovo sono bloccati in un abbraccio dialettico, una sorta di danza in cui ognuno definisce l'altro". E poi ancora domande..."Sono forse ingenuo? Questo è quel tipo di semplice che appare ovvio, o il tipo che appare profondo? C'è una differenza significativa. Potrebbe essere imbarazzante. In effetti, capisco che la paura dell'imbarazzo mi controlla come ogni ambizione. Credete che questo tipo di cosa possa davvero avvicinare uno studente alla scuola?"

(Risate)

Beh, credo si siano due cose fresche qui...due cose fresche. Una è una specie di...la volontà di espormi a un pubblico critico, e non suggerire che sono fiducioso su ciò che sto facendo. Come sapete, bisogna avere una facciata, voglio dire...dovete essere fiduciosi. Se non credete nel vostro lavoro, chi altro ci crederà? Quindi quella è una cosa, per introdurre l'idea di dubbio verso i grafici. Quello può essere un grosso contributo. L'altra cosa è darvi davvero due soluzioni al prezzo di una. Ottenete quella grossa e se non vi piace, che ne dite di quella piccola?

(Risate)

E anche quella è un'idea relativamente nuova. Ed ecco semplicemente una serie di esperimenti dove faccio la domanda: "Un poster deve essere quadrato?" Ora, questa è una piccola illusione. Quel poster non è piegato. Non è piegato, è una fotografia ed è tagliata sulla diagonale. Lo stesso semplice trucco nell'angolo superiore sinistro. E qui, un poster davvero particolare perché, semplicemente per l'uso della prospettiva isometrica nel computer, non rimarrà fermo nello spazio. A volte, sembra essere più largo nella parte posteriore che in quella anteriore, e poi cambia. E se state seduti qui abbastanza, galleggerà fuori dalla pagina verso il pubblico. Ma, non abbiamo tempo.

(Risate)

E poi un esperimento... un po' sulla natura della prospettiva, dove la forma esterna è determinata dalla particolarità della prospettiva ma la forma della bottiglia...che è identica alla forma esterna... viene vista frontalmente. E un altro pezzo per l'art directors' club è Anna Rees che scaglia lunghe ombre. Questo non è un poster della Scuola di Arti Visive. C'erano dieci artisti invitati a parteciparvi, ed era una di quelle cose estremamente competitive e io non volevo sentirmi a disagio, quindi ci ho lavorato sodo. L'idea era...ed era un'idea brillante... era di avere 10 poster in giro per tutte le metropolitane della città in modo che ogni volta che foste entrati nella metro sareste passati davanti a un poster diverso, ciascuno dei quali aveva un'idea diversa di cosa sia l'arte.

Ma ero assolutamente bloccato sull'idea di "arte è" e sul tentativo di determinare cosa fosse l'arte. Ma poi ho lasciato perdere e ho detto: "Beh, l'arte è dovunque". Non appena l'ho detto, ho scoperto che la parola cappello era nascosta dovunque nel mondo, e ciò mi ha portato all'inevitabile conclusione. Ma poi ancora, è sulla lista dei miei poster didattici. Il mio intento è di avere un accompagnamento letterario che spieghi il poster, in caso non lo capiate.

(Risate)

Ora questo dice: "Nota per l'osservatore... ho pensato di dover usare un cliche visivo del nostro tempo, l'uomo qualunque di Magritte, per esprimere l'idea che l'arte è mistero, continuità e storia. Sono anche convinto che nell'era della manipolazione dei computer, il surrealismo sia diventato banale, un'ombra del suo sé passato. La frase ''Tutto è arte'' esprime l'attuale inclusione che circonda la produzione artistica... una specie di nozione del 'Non è ciò che fai ma il modo in cui lo fai' .

L'ombra di Magritte cala nella parte centrale del poster un evento poetico che avviene quando l'ombra dell'uomo isola la parola cappello, nascosta da qualche parte nel mondo. Il cappello davanti mostrato nel poster suggerisce come l'arte dovrebbe essere definita come una cosa in sé, il valore della cosa, l'ombra della cosa, e la forma della cosa. Tutto.

(Applausi)

Okay.

(Applausi)

E quello che non ho presentato, che mi piace ancora. Volevo usare la stessa frase... c'è qualche meraviglioso esperimento di Bruno Munari sulla forma delle lettere fatto qualche anno fa guardate dove si può arrivare fino a che siano ancora leggibili. E, quell'idea mi è rimasta impressa. Ma poi ho preso i pezzi che avevo tolto e li ho messi in fondo. E, ovviamente, quelle sono le rimanenze ed è così che sono etichettate. Ma ciò che succede davvero è che si legge come... "L'arte è tutto ciò che rimane".

Grazie.

(Applausi)