Hannah Brencher: Lettere d'amore a sconosciuti

Ero una delle uniche ragazze al liceo che aveva una ragione per andare alla cassetta delle lettere alla fine della giornata, e questo sostanzialmente perché mia madre non ha mai creduto nelle email, in Facebook, nei messaggi o nei cellulari in generale. Quindi, mentre altri ragazzi messaggiavano con i genitori, io aspettavo letteralmente accanto alla cassetta delle lettere di ricevere una lettera da casa per vedere com'era andato il weekend, il che era un po' frustrante quando mia nonna era in ospedale. Cercavo un qualche tipo di scarabocchio un qualche corsivo irregolare da mia madre.

Quindi, quando mi sono trasferita a New York City dopo il liceo e mi sono fatta completamente risucchiare dalla depressione, ho fatto l'unica cosa che riuscivo a pensare all'epoca. Ho scritto lo stesso tipo di lettere che mia madre scriveva a me a sconosciuti e le ho sparpagliate in tutta la città, dozzine e dozzine. Le ho lasciate ovunque, nei bar, nelle biblioteche, alle Nazioni Unite, ovunque. Ho scritto un blog su queste lettere e sui giorni in cui erano necessarie e ho fatto una specie di folle promessa su Internet: che se mi aveste chiesto una lettera scritta a mano, ve ne avrei scritta una, senza fare domande. Il giorno dopo, la mia casella di posta si è trasformata in un porto per cuori infranti -- una madre single di Sacramento, una ragazza intimidita nella campagna del Kansas, tutti che chiedevano a me, una ragazza di 22 anni che a malapena sapeva come ordinare un caffè, di scrivere loro una lettera d'amore e dare loro un motivo per aspettare davanti alla cassetta delle lettere.

Oggi alimento un'organizzazione globale alimentata da queste attese davanti alla cassetta delle lettere, alimentata dai modi in cui possiamo sfruttare i social media come mai prima d'ora per scrivere e inviare lettere agli sconosciuti quando ne hanno più bisogno, ma soprattutto, alimentata da casse di posta come questa, la mia fidata cassa della posta, piena di testi di persone normali, sconosciuti che scrivono lettere ad altri sconosciuti non perché si incontreranno mai per ridere davanti a una tazza di caffè, ma perché si sono trovati gli uni gli altri nello scrivere lettere.

Ma sapete, la cosa che più mi affascina di queste lettere è che la maggior parte è stata scritta da persone che non si sono mai sentite amate tramite un pezzo di carta. Non potevano raccontare dell'inchiostro delle proprie lettere d'amore. Sono le persone della mia generazione, quelle che sono cresciute in un mondo in cui tutto è senza carta e in cui alcune tra le migliori conversazioni sono avvenute su uno schermo. Abbiamo imparato a raccontare il nostro dolore su Facebook, e parliamo velocemente in 140 caratteri o meno.

E se questa volta non si trattasse di efficienza? Ero in metropolitana ieri con questa cassa di posta, e vi assicuro che serve a iniziare la conversazione. Se volete conversare, prendete una di queste. (Risate) Un uomo mi ha guardato e ha detto, "Perché non usi Internet?" E ho pensato, "Sa, non sono né una stratega, né una specialista. Sono una semplice narratrice." Vi potrei raccontare di una donna il cui marito è appena tornato dall'Afghanistan, e sta avendo difficoltà a riaccendere questa cosa chiamata conversazione, quindi lascia lettere in giro per casa come per dire, "Torna da me. Trovami se ci riesci." O una ragazza che decide che lascerà lettere d'amore in giro per il campus a Dubuque, nell'Iowa, solo per scoprire l'effetto onda dei suo sforzi il giorno successivo quando uscendo in cortile trova lettere d'amore appese agli alberi, infilate nei cespugli o sulle panchine. O l'uomo che decide che si toglierà la vita, usa Facebook per dire addio ad amici e famiglia. Oggi dorme al sicuro con una pila di lettere proprio come questa infilata sotto il cuscino, scritte da sconosciuti che erano lì per lui.

Queste sono il tipo di storie che mi hanno convinta che non sarà più necessario mettere in mostra la scrittura di lettere e parlare di efficienza, perché ora è una forma d'arte, tutte le sue parti lo sono, la firma, il testo, la spedizione, gli scarabocchi sui margini. Il solo fatto che qualcuno si sieda tiri fuori un pezzo di carta e pensi intensamente a qualcuno con un'intenzione così difficile da esprimere con un browser aperto, l'iPhone che suona e sei conversazioni aperte contemporaneamente, la rende una forma d'arte che non fa crollare il Golia dell' "arriva più rapidamente", poco importa a quanti social network siamo iscritti. Stringiamo ancora al petto queste lettere, le parole sempre più altisonanti, quando trasformiamo le pagine in tavolozze per dire le cose che abbiamo bisogno di dire, le parole che abbiamo bisogno di scrivere, a fratelli e sorelle e addirittura a sconosciuti, da troppo tempo. Grazie. (Applausi) (Applausi)