Leslie T. Chang: Suara para Pekerja Cina

Hai. Saya ingin sedikit berbicara tentang orang-orang yang membuat barang-barang yang kita gunakan setiap hari: sepatu, tas, komputer dan telepon genggam. Sekarang, percakapan ini seringkali menimbulkan banyak rasa bersalah. Bayangkan remaja perempuan yang dibayar kurang dari satu dolar per jam untuk menjahit sepatu lari Anda, atau lelaki Cina yang melompat dari atap setelah bekerja lembur merakit iPad Anda. Kita, yang menerima manfaat globalisasi, terlihat mengekploitasi korban-korban ini setiap kita membeli sesuatu, dan ketidakadilan itu terasa melekat dalam produk itu sendiri. Bagaimanapun, ada apa dengan dunia di mana seorang pekerja yang merakit iPhone bahkan tidak mampu untuk membeli satu? Sudah dimaklumi bahwa pabrik-pabrik di Cina bersifat menindas dan keinginan kita akan barang murah yang membuat mereka menjadi begitu.

Jadi, cerita sederhana yang menyamakan permintaan Barat dan penderitaan orang-orang Cina ini menarik, terutama saat kebanyakan kita telah merasa bersalah mengenai dampak yang kita berikan kepada dunia, namun hal itu juga tidak tepat dan sopan. Anehnya kita pasti terobsesi membayangkan bahwa kita punya andil untuk mendorong puluhan juta orang di bagian dunia yang lain untuk pindah dan menderita dengan cara yang demikian buruk. Nyatanya, Cina membuat barang-barang untuk pasar di seluruh dunia, termasuk Cina sendiri, berkat kombinasi dari beberapa faktor: biaya yang murah, tenaga kerja yang besar dan terpelajar, dan sebuah sistem manufaktur yang fleksibel yang menanggapi permintaan pasar dengan cepat. Dengan memperhatikan diri dan gadget kita sendiri, kita telah menjadikan orang-orang di sana menjadi tidak tampak, kecil dan dapat dipertukarkan sama seperti bagian dari sebuah telepon genggam.

Pekerja Cina tidak dipaksa ke pabrik-pabrik karena keinginan kita pada iPod yang tidak habis-habisnya . Mereka memilih untuk meninggalkan rumah mereka untuk mencari uang, untuk mempelajari keterampilan baru dan melihat dunia. Dalam perdebatan mengenai globalisasi, apa yang telah hilang adalah suara dari para pekerja itu sendiri.

Inilah beberapa di antaranya.

Bao Yongxiu: "Ibu menyuruhku untuk pulang dan menikah, tapi jika aku menikah sekarang, sebelum mengembangkan diriku sendiri, aku hanya dapat menikahi pegawai biasa, jadi aku tidak mau tergesa-gesa."

Chen Ying: "Ketika aku pulang saat tahun baru, setiap orang berkata aku telah berubah. Mereka bertanya, apa yang kamu lakukan sampai berubah begitu banyak? Aku bilang bahwa aku belajar dan bekerja keras. Jika kamu bilang lebih banyak, mereka juga tidak akan mengerti."

Wu Chunning: "Bahkan jika aku menghasilkan banyak uang, itu tidak akan membuat aku puas. Menghasilkan uang tidak cukup berarti bagi kehidupan."

Xiao Jin: "Sekarang, setelah selesai bekerja, aku belajar bahasa Inggris, karena di masa depan, pelanggan kami bukan hanya orang Cina, jadi kami harus mempelajari lebih banyak bahasa."

Sebagai selingan, semua yang berbicara ini adalah wanita muda, 18 atau 19 tahun.

Saya menghabiskan dua tahun untuk mempelajari pekerja di jalur perakitan seperti pabrik di Cina selatan yang bernama Donggouan. Beberapa persoalan muncul berulang-ulang: berapa banyak uang yang mereka hasilkan, tipe suami seperti apa yang ingin mereka nikahi, apakah mereka harus pindah ke pabrik yang lain atau tetap di tempat mereka. Persoalan lain hampir tidak pernah muncul, termasuk kondisi hidup yang bagi saya terlihat seperti kehidupan penjara: 10 atau 15 orang pekerja dalam satu ruangan, 50 orang berbagi satu kamar kecil, siang dan malam diatur oleh pabrik. Setiap orang yang mereka kenal hidup dalam lingkungan yang mirip, dan tempat itu masih lebih baik daripada asrama dan perumahan di pedesaan Cina.

Para pekerja jarang berbicara tentang produk yang mereka buat, dan mereka seringkali sulit untuk menjelaskan tepatnya apa yang mereka lakukan. Ketika saya bertanya pada Lu Qingmin, seorang wanita muda yang saya kenal baik, apa tepatnya yang dia lakukan di pabrik, dia mengatakan sesuatu dalam Bahasa Cina yang terdengar seperti "qiu xi." Baru kemudian saya menyadari apa yang dia katakan "QC," atau Quality Control (Pengendalian Mutu) Dia bahkan tidak bisa memberitahu apa yang dia lakukan di pabrik. Semua yang bisa dikerjakannya adalah menghapal singkatan yang berputar-putar dalam bahasa yang bahkan tidak dia mengerti.

Karl Marx melihat ini sebagai tragedi kapitalisme, pengasingan pekerja dari produk yang dia kerjakan. Tidak seperti, katakanlah, sebuah pembuat sepatu tradisional atau lemari, pekerja dalam pabrik industri tidak punya kendali, tanpa kesenangan, dan tanpa kepuasan sejati atau pemahaman akan pekerjaannya sendiri. Namun seperti banyak teori yang disimpulkan Marx yang ada dalam ruang baca Museum Inggris, dia salah akansatu hal. Hanya karena seseorang menghabiskan waktunya membuat sebagian benda tidak berarti bahwa dia menjadi bagian dari benda itu.. Apa yang dia lakukan dengan uang yang dia dapatkan, apa yang dia pelajari di tempat itu, dan bagaimana hal itu mengubah dirinya, itulah yang berarti. Apa yang dibuat sebuah pabrik tidak pernah menjadi hal penting, para pekerja tidak peduli siapa yang membeli produk mereka.

Jangkauan jurnalistik dari pabrik-pabrik CIna, di sisi lain, mempermainkan hubungan antara pekerja dengan produk yang mereka buat. Banyak artikel menghitung: Berapa lama waktu yang diperlukan bagi pekerja ini agar mendapat cukup uang untuk membeli apa yang dia buat? Sebagai contoh, seorang pekerja baru di pabrik perakitan iPhone di Cina harus mengambil dua setengah bulan gajinya untuk sebuah iPhone.

Tapi sebenarnya seberapa berarti perhitungan ini? Sebagai contoh, saya baru-baru ini menulis sebuah artikel di majalah New Yorker, tapi saya tidak mampu memasang iklan di sana. Tapi, siapa peduli? Saya tidak ingin memasang iklan di The New Yorker, dan sebagian besar pekerja ini tidak benar-benar menginginkan iPhone, Perhitungan mereka berbeda. Berapa lama seharusnya aku tinggal di pabrik ini? Berapa banyak uang yang dapat aku tabung? Berapa banyak yang dibutuhkan untuk sebuah apartemen atau mobil, untuk menikah, atau untuk menyekolahkan anak?

Para pekerja yang saya kenal mempunyai hubungan abstrak dnegan produk yang mereka kerjakan. Sekitar setahun setelah saya bertemu dengan Lu Qingmin, atau Min, dia mengundang saya ke rumah keluarganya di desa saat tahun baru CIna. Dalam perjalanan pulang di kereta api, dia memberikan saya hadiah: sebuah dompet merek Coach berhiaskan kulit. Saya berterima kasih dan mengira itu palsu, seperti hampir semua benda yang dijual di Dongguan. Setelah kami tiba, Min memberi ibunya hadiah lain: sebuah tas tangan Dooney & Bourke merah muda, dan beberapa malam sesudah itu, saudarinya memperlihatkan sebuah tas bahu LeSportsac berwarna merah marun. Perlahan-lahan jelas bagi saya bahwa tas-tas ini dibuat di pabrik mereka, dan semuanya asli.

Saudari Min berkata kepada orang tuanya, "Di Amerika, tas ini dijual seharga 320 dolar." Orang tuanya, yang sama-sama petani, melihat tanpa berkata apa-apa. "Dan itu belum semua -- tas Coach itu keluar dengan sebuah 2191 baru," dia berkata. "Satu tas akan dijual 6.000." Dia berhanti laluberkata, "Aku tidak tahu apakah itu 6.000 yuan atau 6.000 dolar Amerika, tapi bagaimanapun, itu 6.000." (Tawa)

Kekasih saudari Min, yang pulang dengannya untuk merayakan tahun baru, berkata, "Itu tak terlihat berharga segitu mahal."

Saudari Min menoleh padanya dan berkata, "Beberapa orang benar-benar mengerti barang-barang ini. Kau tidak tahu apa-apa."

(Tawa) (Tepuk tangan)

Dalam dunia Min, tas Coach punya nilai mata uang yang aneh. Tas itu bukan tidak berharga, namun tidak mendekati nilai sebenarnya, karena hampr tidak ada orang yang mereka kenal ingin membelinya atau tahu berapa harganya. Suatu kali, ketika seorang teman dari kakak Min menikah, dia membawa sebuah tas tangan sebagai hadiah pernikahan. Di waktu lain, setelah Min meninggalkan pabrik tas tangan, adiknya datang mengunjunginya, membawa dua tas tangan Coach Signature sebagai hadiah.

Saya melihat dalam kantong beresleting di salah satu tas, dan menemukan sebuah kartu bercetak tulisan Bahasa Inggris, "Yang terbaik dari Orang Amerika. Di tahun 1941, patina berkilau dari sarung tangan bisbol Amerika mengilhami pendiri Coach untuk menciptakan sebuah koleksi tas tangan dari sarung tangan kulit yang mewah dan halus. Enam pekerja kulit yang terlatih membuat 12 tas tangan Signature dengan proporsi yang sempurna dan sebuah bakat yang abadi. Barang itu baru, berguna dan wanita di manapun mengaguminya. Sebuah karya terbaik Amerika telah lahir."

Saya ingin tahu apa pendapat Karl Marx atas Min dan saudari-saudarinya. Hubungan mereka dengan produk yang mereka kerjakan lebih rumit, mengejutkan dan lucu dari yang kita bayangkan. Namun, pandangannya terhadap dunia masih ada, dan kecenderungan kita untuk melihat pekerja sebagai massa yang tidak berwajah, membayangkan bahwa kita dapat mengetahui apa yang benar-benar mereka pikirkan.

Pertama kali saya bertemu Min, dia baru saja berusia 18 tahun dan baru keluar dari perkerjaan pertamanya di bagian perakitan dari pabrik elektronik. Lebih dari dua tahun kemudian, saya melihat dia berpindah kerja lima kali, dan tiba-tiba berujung pada posisi yang bagus di departemen pembelian dari sebuah pabrik perangkat keras. Kamudian, dia menikahi seorang teman pekerja migran, lalu pindah dengannya ke desa, melahirkan dua anak perempuan, dan memiliki cukup tabungan untuk membeli Buick bekas untuk dirinya dan sebuah apartemen untuk orang tuanya. Dia baru-baru ini kembali ke Dongguan sendirian untuk bekerja di pabrik yang membuat derek konstruksi, untuk sementara meninggalkan suami dan anaknya di desa.

Dalam surat elektronik yang baru saya terima, dia menjelaskan, "Seseorang seharusnya punya beberapa ambisi ketika dia muda sehingga pada usia tua dia dapat melihat kehidupannya dahulu dan merasakan bahwa itu bukan hidup tanpa tujuan."

Di seluruh Cina, ada 150 juta pekerja seperti dirinya, sepertiga dari mereka wanita, yang meninggalkan desa mereka untuk bekerja di pabrik-pabrik, hotel, restoran dan tempat konstruksi di kota-kota besar. Bersama-sama, mereka melakukan migrasi terbesar dalam sejarah, dan itulah globalisasi, rantai yang dimulai di sebuah desa pertanian Cina dan berakhir dengan iPhone di kantong kita dan Nike di kaki kita dan tas tangan Coach di lengan kita yang telah mengubah cara jutaan orang ini bekerja, menikah, hidup dan berpikir. Beberapa dari mereka ingin kembali ke keadaan yang dahulu.

Ketika pertama kalipergi ke Dongguan, saya khawatir bahwa menghabiskan begitu banyak waktu dengan para pekerja.akan sangat membosankan. Saya juga khawatir tidak ada yang akan terjadi pada mereka. atau mereka tidak akan berkata apa-apa kepada saya. Namun, saya menemukan wanita muda yang cerdas, lucu, berani dan dermawan. Dengan membuka hidup mereka pada saya, mereka mengajarkan saya begitu banyak tentang pabrik dan tentang Cina dan bagaimana untuk hidup di dunia.

Ini adalah dompet Coach yang diberikan Min kepada saya di kereta api saat dia pulang untuk mengunjungi keluarganya. Saya tetap menyimpannya untuk mengingatkan saya tentang ikatan yang mengikat saya pada wanita muda yang saya tulis,, bukan ikatan secara ekonomis tapi secara pribadi dan alami, diukur tidak dengan uang tetapi dengan kenangan. Dompet ini juga adalah pengingat pada hal-hal yang Anda bayangkan, yang ada di kantor Anda atau di perpustakaan, bukanlah seperti bagaimana Anda menemukannya ketika barang ini dijual kepada dunia.

Terima kasih. (Tepuk tangan) (Tepuk tangan)

Chris Anderson: Terima kasih, Leslie, itu memberi wawasan yang tidak kita ketahui sebelumnya. Tapi saya penasaran. Jika Anda memiliki satu menit, bersama kepala manufaktur Apple, apa yang akan Anda katakan?

Leslie Chang: Satu menit?

CA: Satu menit. (Tertawa)

LC: Anda tahu, apa yang benar-benar mengesankan tentang pekerja adalah berapa banyak motivasi dan dorongan diri mereka, akal, dan hal yang mengejutkan saya, kebanyakan apa yang mereka inginkanadalah pendidikan, untuk belajar, karena kebanyakan dari mereka berasal dari latar belakang yang sangat miskin. Mereka biasanya meninggalkan sekolah ketika duduk di kelas 7 atau 8. Seringkali orang tua mereka masih buta huruf, dan kemudian mereka datang ke kota, dan pada malam hari, selama akhir pekan, mereka akan mengambil kelas komputer, mereka akan mengambil kelas Bahasa Inggris, dan belajar hal yang benar-benar mendasar, seperti bagaimana untuk mengetik naskah di Word, atau bagaimana mengatakan hal-hal yang benar-benar sederhana dalam Bahasa Inggris. Jadi, jika Anda benar-benar ingin membantu para pekerja ini mulailah kelas-kelas ini kecil, yang terfokus dan pragmatik di sekolah-sekolah ini, dan apa yang akan terjadi adalah, semua pekerja Anda akan bergerak, tapi mudah-mudahan mereka akan pindah ke pekerjaan yang lebih tinggi dalam Apple, dan Anda dapat membantu pergerakan sosial dan perbaikan diri mereka. Ketika berbicara kepada para pekerja, itulah yang mereka inginkan. Mereka tidak berkata, "Saya ingin air panas yang lebih baik di kamar mandi. Saya ingin sebuah ruangan yang lebih bagus. Saya mau satu set TV. Maksud saya, hal itu bagus, tapi itu bukanlah alasan mereka ada di kota, dan itu bukanlah hal yang mereka pedulikan.

CA: Apakah ada perasaan akan kisah mereka bahwa semuanya sulit dan buruk, atau apakah ada kisah semacam tingkat pertumbuhan, hal-hal yang dari waktu ke waktu menjadi semakin baik?

LC: Oh tentu, pasti. Maksudnya hal u menarik, karena biasanya saya menghabiskan 2 tahun tinggal di kota ini, Dongguan, dan selama waktu itu, Anda bisa melihat perubahan besar dalam kehidupan setiap orang: ke atas, ke bawah, ke samping, tetapi pada umumnya ke atas. Jika Anda menghabiskan cukup waktu, perubahannya akan ke atas, dan saya bertemu mereka yang telah pindah ke kota 10 tahun yang lalu, dan yang sekarang telah menjadi kelompok kelas menengah., Jadi pergerakannya pastilah ke atas.. Hanya sulit untuk melihat ketika Anda tiba-tiba terhisap ke dalam kota itu. Sepertinya semua orang miskin dan putus asa, tapi itu tidak benar. Tentu saja, kondisi pabrik benar-benar sulit, dan itu bukanlah sesuatu yang ingin kita lakukan tapi dari sudut pandang mereka, tempat asal mereka jauh lebih buruk, dan tempat yang mereka tuju mudah-mudahan jauh lebih baik, dan saya hanya ingin memberi konteks dari apa yang ada dalam pikiran mereka, bukan apa yang ada dalam pikiran Anda.

CA: Terima kasih banyak untuk presentasi Anda. Terima kasih banyak. (Tepuk tangan)