Le 10 septembre, au matin de mon septième anniversaire, Je suis descendue dans la cuisine, où ma mère faisait la vaisselle et mon père lisait le journal, je me suis arrêtée sur le pas de la porte, et ils m'ont dit, "Joyeux anniversaire". Et j'ai répondu, "j'ai sept ans." Mon père a souri et dit: "Tu sais ce que cela signifie, n'est-ce pas ?" J'ai dit "Oui, que je vais avoir une fête et un gâteau et plein de cadeaux ?". Mon pere a dit "eh bien, oui, mais, et c'est plus important, à 7 ans tu as atteint l'âge de raison, et tu peux donc commettre tous les péchés contre Dieu et les hommes." (Rires)
J'avais déjà entendu parler de cette expression, "l'âge de raison" Soeur Marie Kevin nous en avait parlé sans cesse dans ma classe de CE1. Mais quand elle en parlait, l'expression était prise dans l'excitation des préparatifs de notre première communion et confession; tout le monde savait que l'important c'était la robe blanche et le voile, et je n'avais pas vraiment fait attention à cette expression "l'âge de raison" J'ai donc dit "Oui, oui, l'âge de raison, qu'est-ce que ça veut dire déjà ?" Mon père m'a dit "Et bien, les catholiques pensent que Dieu sait que les petits enfants ne font pas la différence entre le bien et le mal mais à sept ans, tu sais ce que tu fais. Tu es grande, tu as atteint l'age de raison, et maintenant Dieu prend des notes sur toi et commence ton dossier permanent." (Rires) Alors j'ai dit "Oh. Mais attendez, vous voulez dire que tout ce temps, jusqu'à aujourd'hui, quand je faisais des bonnes actions, Dieu ne l'a pas remarqué ?" Et ma mère m'a dit, "Moi, j'ai remarqué" (Rires) Je me suis dit "Pourquoi est-ce que je ne savais pas ça avant ? Pourquoi je n'ai pas enregistré ça quand ils m'en parlaient ? Toutes ces bonnes actions et pas de récompense. Et, le pire, c'est que j'avais appris cette information de la plus haute importance le jour où cette information m'était inutile" J'ai donc dit "Mais, papa, maman, et le père Noël ? je veux dire, le père Noël sait si on a été bon ou mauvais, pas vrai ?" Et mon père m'a dit "Oui, mais, ma chérie, je pense que ça ne compte qu'entre Thankgiving et Noël." Et ma mère a dit : "oh, Bob, allons. On peut le lui dire. Elle a sept ans après tout. Julie, il n'y a pas de Père Noël." (Rires) Bon, cette nouvelle ne m'a pas trop bouleversée.
Mes parents avaient cette explication compliquée à propos du père Noël ; Ils lui avaient parlé et avaient décidé ensemble qu'au lieu de nous amener des cadeaux le soir du réveillon comme il le faisait pour toutes les autres familles qui pouvaient ouvrir leurs cadeaux le matin de Noël notre famille laisserait plus de temps au père Noël : il viendrait pendant que nous étions à la messe de 9 heures le matin de Noël, mais seulement si tous les enfants étaient calmes Cela m'avait rendu bien suspicieuse. C'était clair que c'était nos parents qui nous donnaient les cadeaux. Mon père avait un style très particulier pour emballer les cadeaux, et l'écriture de ma mère était très proche de celle du père Noël. Et puis, pourquoi le père Noël chercherait-il à gagner du temps, en revenant nous voir après avoir visité tout le monde ? Il n'y avait qu'une conclusion à tirer de cette montagne de preuves : notre famille était trop étrange et bizarre même pour le père Noël, et nos pauvres parents tentaient de nous protéger de la honte, de l'humiliation d'etre rejetés par le père Noël, qui est joyeux, mais il faut bien l'avouer, très critique. Donc, quand j'ai appris qu'il n'y avait pas de père Noël du tout, c'était une sorte de soulagement.
J'ai quitté la cuisine sans être choquée à cause du père Noël, mais j'étais abasourdie par le fait que j'avais manqué cette histoire d'âge de raison. C'était trop tard pour moi, mais je pouvais peut-être aider quelqu'un d'autre, quelqu'un qui pourrait utiliser l'information. Ils devaient correspondre à deux critères : ils devaient être assez âgés pour comprendre le concept d'âge de raison, mais avoir moins de sept ans. La réponse était simple : mon frère Bill, qui avait six ans. J'ai fini par trouver Bill à un pâté de maisons de chez nous, dans la cour de récré de l'école. C'était un samedi, et il était tout seul, en train de taper un ballon contre un mur. J'ai couru vers lui et j'ai dit "Bill ! Je viens d'apprendre que l'âge de raison démarre quand on a sept ans, à partir de là tu peux commettre toutes sortes de péchés contre Dieu et les hommes". Et bill dit "Et alors ?". Alors j'ai dit, "Alors ? Tu as six ans, tu as un an pour faire tout ce que tu veux et Dieu ne fait pas attention" Il a encore dit "et alors ?" et j'ai dit "Et alors ? Alors tout !" et je suis partie en courant. J'étais en colère contre lui Mais quand j'ai atteint le haut des marches, je me suis retournée et dit "Oh, et au fait Bill : le Père Noël n'existe pas" (Rires)
En revanche, je ne le savais pas à l'époque, mais je n'ai pas eu sept ans le 10 septembre. Pour mes 13 ans, j'organisai une fête pour mes amies mais quelques semaines avantt ma mère m'a prise à part et m'a dit "il faut que je te parle. Ton anniversaire n'est pas le 10 septembre. C'est le 10 octobre. Et j'ai dit "Quoi ?" (Rires) Elle a dit "Écoute, la date limite pour l'entrée en maternelle était le 15 septembre" (Rires) "Et donc, je leur ait dit que ton anniversaire était le 10 septembre et pour être sûre que tu ne vendes pas la mèche, j'ai commencé à te dire que ton anniversaire était le 10 septembre. Mais, Julie, tu étais prête à aller à l'école, ma chérie, tu étais tout à fait prête Mais quand j'y pense, quand j'avais 4 ans, j'étais la plus âgée des 4 enfants, et ma mère était enceinte, donc je pense que ce qu'elle voulait dire est qu'elle était tout à fait prête, Elle était tout à fait prête. Puis elle a dit, "Ne t'inquiète pas Julie, tous les ans le 10 octobre, quand c'était ton anniversaire mais que tu ne le savais pas, je m'assurais que tu manges un morceau de gâteau." (Rires) Ce qui était réconfortant, mais inquiétant. Ma mère avait fêté mon anniversaire avec moi, mais sans moi. Ce qui m'embêtait le plus dans cette histoire n'était pas que je devais changer la date de la fête avec mes amies, ce qui m'embêtait c'était que je n'étais plus du signe de la Vierge. j'avais un poster de ce signe dans ma chambre je lisais mon horoscope tous les jours, et ça me correspondait complètement. (Rires) J'était donc du signe de la balance ? Je suis allée en ville pour acheter le poster de la balance. Le poster de la vierge représente une belle femme aux cheveux longs, qui se prélasse au bord de l'eau, Mais le nouveau poster n'est qu'une énorme balance. C'est à cette époque que j'ai commencé à grossir, et j'ai grossi plus que beaucoup d'autres filles, et, franchement, le fait que mon signe soit une balance me semblait de mauvais augure et déprimant. (Rires) Mais quand j'ai acheté le poster et que j'ai commencé à lire l'horoscope de la balance, j'ai été surprise de trouver que ça me correspondait parfaitement aussi
Et ce n'est que des années plus tard, en repensant à cette histoire d'âge de raison / changement d'anniversaire, que j'ai réalisé que je n'avais pas sept ans quand je pensais avoir sept ans. J'avais eu tout un mois pour faire ce que je voulais avant que Dieu commence à me surveiller. Oh, la vie est si cruelle. Un jour, deux missionnaires mormons sont venus à ma porte. J'habite à côté d'un grand axe de Los Angeles, et mon quartier est un point de départ fréquent pour ceux qui font du porte-à-porte. Parfois, des vieilles dames de l'Église Adventiste du Septième Jour me montrent des dessins du paradis. Et parfois, des jeunes viennent et me promettent qu'ils ne rejoindront pas un gang et n'agresseront pas les gens si seulement je leur achetais quelques abonnements à des magazines. D'habitude je ne réponds pas quand on sonne à ma porte, mais pas cette fois-ci. A la porte se trouvaient deux garçons, d'environ 19 ans, en chemises blanches à manches courtes, et ils portaient des badges les identifiant comme étant des représentants officiels de l'Église de Jésus-Christ des saints des derniers jours. Ils m'ont dit avoir un message pour moi de la part de Dieu. J'ai dit "un message pour moi ? de Dieu" Et ils ont dit "Oui." J'ai été élevée dans le nord-ouest des États-Unis, j'ai rencontré beaucoup de membres de l'Église des saints des derniers jours; J'ai travaillé avec eux, je suis même sortie avec certains. Mais je ne connaissais pas vraiment leur doctrine, et ce qu'ils disaient aux gens quand ils faisaient du porte-à-porte, et je pense que j'étais curieuse, alors je leur ai dit "Et bien, rentrez", et ils ont eu l'air très heureux, parce que je pense que cela ne leur arrive pas si souvent. (Rires)
Ils se sont assis, et je leur ai offert de l'eau -- OK, c'est bon. Je leur ai donné à boire. Ne touchez pas à mes cheveux, surtout. (Rires) Vous ne pouvez pas me mettre une vidéo de moi devant les yeux et penser que je ne vais pas toucher ma coiffure. (Rires) OK. Donc je les ai fait s'assoir et leur ai donné un verre d'eau, Et après les politesses ils ont dit "Croyez vous que Dieu vous aime de tout son coeur ?" J'ai pensé "Et bien, bien sûr je crois en Dieu, mais je n'aime pas ce mot, "coeur", car ça anthropomorphise Dieu, et je n'aime pas le mot "il", car ça sexualise Dieu" Mais je ne voulais pas débattre de sémantique avec eux, donc, après un long silence gêné, j'ai dit "Oui, je me sens aimée." Ils se sont regardés et ont souri, j'avais donné la bonne réponse. Puis ils ont dit "Croyez-vous que nous sommes tous frères et soeurs sur cette planète ?" J'ai répondu "Oui, je le pense, oui", et j'étais contente d'avoir eu une question à laquelle je pouvais répondre si rapidement. Puis ils ont dit "Et bien, nous avons une histoire à vous conter".
Ils m'on racontée l'histoire d'un homme appelé Lehi, qui vivait à Jérusalem en 600 avant Jesus Christ. À cette époque, apparemment, tout le monde était mauvais et méchant. Tout le monde : les hommes, les femmes, les enfants, les foetus. Dieu est apparu à Lehi et lui a dit "Met ta famille sur un bateau et je vous guiderai hors d'ici". Et Dieu les a guidés. Ils les a guidés jusqu'en Amérique. J'ai dit "En Amérique ? De Jérusalem jusqu'en Amérique, en bateau, en 600 av. J.-C. ?" Et ils m'ont dit "Oui." (Rires) Puis ils m'ont dit que Lehi et ses descendants se sont reproduits, et qu'au bout de 600 ans Ils étaient séparés en deux races : les Nephites et les Lamanites, les Nephites étaient tous complètement bons - tous autant qu'ils étaient - et les Lamanites étaient tous complètement mauvais et méchants. tous jusqu'au dernier, mauvais jusqu'à la moëlle. (Rires)
Ensuite, après que Jesus soit mort sur la croix pour nos péchés, avant d'aller au Paradis, il s'est arrêté en Amérique pour rencontrer les Nephites. (Rires) Il leur a dit que s'ils restaient bons, tous complètement bons, ils gagneraient la guerre contre les méchants Lamanites. Mais apparemment quelqu'un a gaffé, car les Lamanites ont réussi à tuer tous les Nephites. Tous sauf un, un homme appelé Mormon, qui a survécu en se cachant dans la forêt. Il a écrit son histoire en hiéroglyphes égyptiens modernes, gravés sur des plaques d'or, qu'il a ensuite enterrées près de Palmyra, état de New York. (Rires) J'étais fébrile. (Rires) J'ai demandé "que sont devenus les Lamanites ?" Ils m'ont dit "et bien, ils sont devenus les Indiens d'Amérique" J'ai dit "Vous croyez donc que les Indiens d'Amérique sont les descendants d'un peuple complètement mauvais et méchant ?" Et ils m'ont dit "Oui." Puis ils m'ont raconté la façon dont un homme, Joseph Smith, a trouvé ces plaques d'or dans son jardin, ainsi qu'une pierre magique qui, quand il la mettait dans son chapeau lui permettait de traduire l'égyptien moderne en anglais.
À ce moment je voulais conseiller ces deux garçons à propos de leur accroche. (Rires) Je voulais leur dire "Ne commencez pas par cette histoire" Même les scientologues savent qu'ils doivent commencer par un test de personnalité -- (Applaudissements) -- avant de leur parler de Xenu, le dictateur de la Fédération galactique. Ils m'ont ensuite dit "Pensez-vous que Dieu nous parle à travers ses justes prophètes ?" Et j'ai répondu que non. Car j'étais énervée par cette histoire de Lamanites et de tablettes en or. Mais en vérité, je n'y avais pas vraiment réfléchi, alors j'ai pris un peu de recul et dit "Et bien, qu'est ce que vous entendez par juste ? Et que voulez-vous dire par prophètes ? Est-ce que les prophètes peuvent être des femmes ?" Et ils m'ont répondu que non. J'ai dit "Pourquoi ?", et ils m'ont dit "Et bien, parce que Dieu a donné aux femmes un don si exceptionnel, si merveilleux, que le seul don qu'il lui restait à donner aux hommes était le don de prophétie." Je me suis demandée quel était ce don merveilleux, donné par Dieu aux femmes ? Leur meilleure aptitude à coopérer et s'adapter ? Leur plus grande espérance de vie ? Le fait que les femmes ont tendance à être beaucoup moins violentes que les hommes ? Non, ce n'était rien de tout cela. Ils m'ont dit "C'est de pouvoir donner naissance aux enfants." J'ai répondu "Allons, même si les femmes essayaient d'enfanter tous les ans depuis l'âge de 15 ans jusqu'à 45 ans, en admettant qu'elles ne meurent pas d'épuisement, je pense que quelques femmes auraient le temps d'entendre la parole de Dieu". Ils m'ont répondu "Non." (Rires)
À partir de là ils ne me semblaient plus si sympathiques; mais ils avaient encore à dire. Ils m'ont dit "Nous croyons aussi que si vous êtes Mormon et que vous êtes dans les bonnes grâces de l'Église, à votre mort vous allez au Paradis, et serez avec votre famille pour l'éternité J'ai répondu "Oh -- (Rires) ça ne m'attire pas vraiment." (Rires) Puis ils ont dit "Oh -- aussi, nous croyons qu'au Paradis, votre corps vous est rendu dans son état d'origine. Par exemple, si vous avez perdu une jambe, vous l'avez à nouveau. Ou, si vous êtes devenu aveugle, vous pourrez voir à nouveau". Je leur ai dit "Oh. je n'ai plus d'utérus à cause d'un cancer il y a quelques années. Est-ce-que ça veut dire qu'au paradis je retrouverai mon utérus ?" Ils m'ont dit "oui, bien sûr" J'ai dit "mais je n'en veux pas, je suis heureuse sans !" Et si vous aviez été opéré du nez et que ça vous plaisait ? (Rires) Est-ce que Dieu vous forcerait à reprendre votre ancien nez ? Enfin, ils m'ont donné le Livre des Mormons, m'ont dit de lire tels et tels chapitres, et m'ont dit qu'ils repasseraient un jour pour voir comment j'allais. J'ai répondu quelque chose comme "ne vous pressez pas" ou peut être juste "non merci", et ils sont partis.
Bon. Au départ je me sentais vraiment supérieure à ces garçons, et fière de ma foi plus conventionnelle. Mais ensuite, plus j'y pensais, plus je me devais d'être honnête. Si quelqu'un était venu à ma porte pour me raconter la théologie catholique pour la première fois, en me disant "Nous croyons que Dieu à rendu enceinte une très jeune fille sans rapport sexuel, et le fait qu'elle était vierge est super important -- (Rires) -- et elle a eu un enfant, qui est le fils de Dieu," J'aurais trouvé ça tout aussi ridicule. Je suis juste habituée à cette histoire là. (Rires) Je ne pouvais plus être condescendante envers ces deux garçons.
Mais la première question qu'ils m'ont posée en arrivant m'est restée en tête : Est-ce que je croyais que Dieu m'aimait de tout son coeur ? Car je n'étais pas sûre de ma réponse S'ils m'avaient demandé Sentez-vous que Dieu vous aime de tout son coeur ? Ca aurait été différent, je crois que j'aurais répondu immédiatement Oui, oui, je le sens en permanence. Je sens l'amour de Dieu quand je suis blessée et perdue, je me sens consolée et protegée. Je suis à l'abri dans l'amour de Dieu quand je me demande pourquoi quelque chose de tragique arrive, et je sens l'amour de Dieu quand je vois avec gratitude la beauté qui nous entoure" Mais comme ils m'ont posé cette question avec le mot "croire", c'était différent, car je n'étais pas sûre de croire ce que je ressentais si clairement.
You can share this video by copying this HTML to your clipboard and pasting into your blog or web page. This video will play with subtitles.
You either have JavaScript turned off or have an old version of the Adobe Flash Player. To view this rating widget you
need to get the latest Flash player.
If your browser allows only "trusted sites" to execute Javascript, you should add the "googleapis.com" domain to your whitelist to allow our Flash detection to work properly.
Got an idea, question, or debate inspired by this talk? Start a TED Conversation, or join one of these:
Julia Sweeney (Dieu dit "Ha!") présente les 15 premières minutes de son spectacle de 2006, "Laisser tomber Dieu". Quand deux missionnaires mormons se présentent à sa porte, elle se lance dans une quête qui l'amènera à repenser complètement ses croyances
Julia Sweeney is an actor and writer who does comedic solo shows that tackle deep issues: cancer, family, faith. Her next book is "If It's Not One Thing, It's Your Mother," on parenting and being parented. She performs regularly with Jill Sobule, telling stories alongside Jill's songs, in their "Jill & Julia Show." Full bio »
Translated into French by Emmanuel Parfond
Reviewed by Youvanie Chhun
Comments? Please email the translators above.
13:25 Posted: Nov 2006
Views 1,802,137 | Comments 379
29:10 Posted: Apr 2007
Views 2,003,655 | Comments 5844
24:45 Posted: Jul 2006
Views 666,921 | Comments 713
Just follow the guidelines outlined under our Creative Commons license.
This comment will be attributed to . Not ? Sign Out.