Alwar Balasubramaniam: el arte de la esencia y la ausencia

En cuanto digo "escuela" vuelven a mí muchos recuerdos. Sucedía después de los exámenes, cuando salía, el profesor preguntaba: "Oye, ven. ¿Cómo te fue?" Y con una gran sonrisa yo decía: "Definitivamente aprobaré". Y no entendía por qué por un lado decían "Di la verdad"; y por otro lado, cuando uno decía la verdad, lo odiaban. Eso siguió así y no sabía dónde más hallarme. Así que recuerdo esas noches en que solía ir a dormir pidiendo ayuda a lo Desconocido porque, por alguna razón, no podía creer en lo que mi padre y mi madre colgaban en la sala de puja como un dios, porque en la familia de mis amigos tenían otra cosa como dios. Entonces pensé: "Supongo que rezaré a lo Desconocido y pediré ayuda". Y comencé a recibir ayuda de todas partes, de cada rincón de mi vida en ese momento. Mis hermanos empezaron a darme algunos consejos de dibujo y pintura.

Luego, cuando tenía una edad [poco claro] cerca de 13 años, comencé a trabajar a tiempo parcial para un artista gráfico llamado Putu. Y luego empezaron a apoyarme en la escuela. "¡Oh! Es malo estudiando pero enviémoslo a los concursos de dibujo". Así que fue bueno sobrevivir con esa pequeña herramienta que hallé para buscar mi propio lugar en la escuela. Y en uno de esos concursos gané una pequeña radio de transistores Philips. Y no tuve la paciencia para esperar a llegar a casa. Así que la encendí en el tren, con volumen alto. Si uno viaja en los trenes indios puede ver a la gente escuchando la radio ya saben, incluso desde sus celulares.

Así que en ese momento, tenía 13 años, y estaba escuchando la radio y alguien se sentó junto a mí, como estas tres personas están sentadas aquí. Ya saben, justo al lado mío. Él empezó a preguntarme: "¿Dónde compraste la radio? ¿Cuánto cuesta?" Le dije: "Es un premio de un concurso de arte". Y me dijo: "¡Oh! Yo enseño en un colegio de arte. Creo que deberías estudiar en una escuela de arte. Deja la escuela y ve allí". Así, mientras estoy contando esto, quizá, ya saben, quien se sienta a tu lado puede cambiar tu vida entera. Es posible. Tenemos que ser abiertos y ponernos a punto. Eso fue lo que hizo que entre al colegio de arte después de tres intentos y seguí preguntándome qué quería hacer realmente con las obras de arte, o con el arte, y, finalmente, aquí estoy frente a Uds.

Cuando miro hacia atrás sobre lo que pasó entre ese momento y ahora, ya saben, aquí, los últimos 10, 15 años, puedo ver que la mayoría de las obras gira en torno a tres temas, pero no fue intencional. Y simplemente pensé en un rastro, porque estaba pensando "¿De qué estamos hechos?". Es en realidad el pasado lo que constituye una persona. Así, estaba pensando, pero cuando uno mira el pasado, la manera de entenderlo es sólo mediante los rastros que hay, porque no podemos volver al pasado. Pueden ser ruinas, o música, o puede ser una pintura, un dibujo, un escrito, lo que sea. Pero es simplemente un rastro de ese momento. Y eso me fascina, explorar ese territorio. Así, estaba trabajando en la línea, pero luego en los rastros, empecé a capturar rastros.

Así que aquí están algunas de las obras que me gustaría mostrarles. Esto se llama "Self In Progress" (Uno mismo en curso). Es sólo un rastro de estar en este cuerpo. Así que aquí, lo que sucedió entonces, el cuerpo disfrutaba mucho de los moldes, es como que esta escultura no es más que un rastro de mí mismo. Es casi una fotografía 3D. Hay un elemento actoral, y un elemento escultórico, y hay un elemento de sentir el propio ser, tan cercano a uno mismo. Son casi como fósiles para el futuro. Y luego pasé lentamente a explorar otras posibilidades de captura de rastros. Esto es de lo que estaba hablando, moldear, ya saben, es una gran experiencia porque tenemos la libertad de caminar o de mover la mano, ya saben, movernos en el espacio, pero en el momento en que se solidifica, cuando ya no puedes moverte ni un ápice, porque esto es yeso de París, entonces cuando se vierte es como un líquido pero a los 20 minutos es casi como una piedra dura.

Esto es la captura del rastro de una huella digital porque, sabiéndolo o no, hagamos lo que hagamos, ya saben, dejamos nuestras huellas. Así que pensé, voy a capturar huellas digitales, pisadas, o cualquier huella que dejemos como humanos. Este es el rastro del fuego. Este es el rastro del sol. Porque cuando estaba capturando rastros siempre me venía este pensamiento, ya saben, "¿uno se va y el objeto toca la cosa y eso deja un rastro, o hay otras maneras de capturarlo?" Así que esta obra no es otra cosa que... debido a la distancia focal de la lente, muestra lo que está del otro lado. Así que puse el papel a la distancia focal, era un grabado al agua fuerte, y luego obtuve el retrato del sol a la luz del día. Este se llama "Dawn to Dawn" ("De amanecer a amanecer") Lo que hice aquí fue poner como 3 metros de papel, luego una cuerda de coco y la encendí. Llevó unas 24 horas conseguir esta línea. Así dondequiera que el fuego consuma el papel, eso es lo que se convierte en la obra. Detalle.

A pesar de que tenemos rastros, cuando tratamos de entenderlos, la percepción y el contexto juegan un papel importante. Entonces, ¿realmente entendemos qué es o tratamos de entender lo que creemos que es? Luego pasé a cuestionar la percepción porque, aunque hay rastros, cuando uno trata de entenderlos desempeña un papel principal. Vamos a decir, incluso un simple acto. ¿Cuántos vieron una vaca cruzando en la India mientras venían de Bangalore a Mysore? ¿Pueden levantar la mano?

Si uno pide una opinión de cómo lo interpreta cada uno una maestra de escuela dirá simplemente: "Para llegar al otro lado". ¿Por qué la vaca cruzaba la calle? La respuesta puede ser muy diferente en boca de Potter. Él diría: "Por el bien mayor". Martin Luther King diría: "Imagino un mundo donde todas las vacas serán libres de cruzar la calle sin que se pongan en tela de juicio sus motivos". (Risas) Imaginen ahora que viene Moisés y ve a la misma vaca caminando por la calle. Definitivamente diría: "Y Dios bajó del cielo y le dijo a la vaca: 'Cruzarás la calle'. Y la vaca cruzó la calle y hubo un gran regocijo con la vaca sagrada". (Risas) Freud diría: "El solo hecho de que esto te preocupe revela tu inseguridad sexual subyacente". (Risas) Si le preguntáramos a Einstein diría: "Que la vaca cruce la calle o que la calle se mueva bajo la vaca, depende de tu sistema de referencia". (Risas) O Buda, si viera la misma vaca, diría: "Plantearte esta pregunta niega tu propia naturaleza de vaca".

(Risas)

Entonces, lo que vemos, a menudo, es sólo lo que pensamos y, la mayoría de las veces, no vemos lo que es. Todo depende de la propia percepción. Y el contexto, ¿qué es en realidad el contexto? Ya saben, podría mostrarles sólo este pedacito de papel. Porque siempre pienso que el significado no existe en realidad. El significado de lo que creamos en este mundo no existe. Simplemente es creado por la mente. Si uno mira este papel, este es el ancho y esto se llama largo. Esto es lo que nos enseñan en la escuela. Pero si uno lo rasga por el medio... no toqué este ancho pero, sin embargo, el significado de esto cambia. Así que lo que concebimos como significado no siempre está allí: está del otro lado aun si decimos oscuro, claro, bueno, malo, alto, bajo... ningún significado existe en realidad. Es que, como humanos, el modo en que percibimos la realidad crea este significado.

Así, el trabajo de este período en su mayoría... esta obra es "Light Makes Dark" (La luz hace la oscuridad) Fue capturada de una lámpara. La lámpara no está solo dando luz, también está dando oscuridad. Esta es una obra de arte que sólo intenta explorar eso. Esta se llama "Limit Out" (Limitado) Muestra los límites de la vista, el oído o el tacto... ¿Vemos realmente? Se trata de un negativo exacto. Son unos 15 cms de profundidad en la pared, pero parece como si estuviera saliendo de la pared. La pared es casi como... esta es la primera capa, esta es la segunda, esta la tercera, y cada una crea un significado. Y estamos tirando de la pared de la galería. "Inwards Out" (Hacia adentro y hacia afuera) Es un moldeado de mi cuerpo entero. Tiene unos 20 cms de profundidad.

Mientras lo hacía, dado que trabajaba con creadores, me preguntaba... y ahora, ya saben, he pasado a cuestionar la percepción... siempre que veo a un pájaro volando en el cielo, ya saben, me pregunto: ¿hay algo detrás, hay algún rastro allí arriba, que como humanos, ya saben, no vemos? ¿Hay algún modo de transformar el pensamiento en arte visual? No lo pude encontrar. Pero llegó una solución después de estar tranquilo y no trabajar durante unos 6 ó 7 meses, en un restaurant, cuando estaba cambiando el ambientador, que pasa de sustancia sólida a vapor. Se llama Odonil. Esta es la obra que hice con este material. El proceso para llegar a hacer la escultura fue interesante, porque escribí a Balsara, que produce ese ambientador llamado Odonil, diciendo: "Estimado Sr, soy artista. Este es mi catálogo. ¿Me ayudaría a hacer esta escultura?" Nunca me respondieron. Entonces pensé: "Voy a ir a las pequeñas industrias [poco claro] a pedir ayuda". Así que les dije: "Me gustaría montar una empresa de ambientadores". Dijeron: "Por supuesto. Este es el arancel para el informe del proyecto, y le daremos todos los detalles", y me los dieron. Al final, volví y les dije: "No es para montar la empresa, es sólo para hacer mi propia obra. Por favor, vengan a la exposición". Y lo hicieron. Y esta obra está en la Fundación [poco claro] en Delhi.

En India nadie habla en realidad de obras de arte. Siempre se habla de la apreciación del arte. Uno compra esto en 3.000 rupias, valdrá 30.000 en dos meses. Esta es la cuestión, pero hay unos pocos coleccionistas que también coleccionan arte que puede depreciarse. Y esta fue coleccionada por Anapum... es como que, al final, no tendrá nada, porque se va a evaporar. Esto es después de unas semanas. Esto es después de unos meses. Se trata de cuestionar las ideas preconcebidas. Así, si alguien dice: "¡Oh! Veo el retrato" puede no ser el retrato en unos meses. Y si dicen que es sólido no será sólido, se evaporará. Y si dicen que es inasible, eso tampoco es verdad porque está en el aire. Está en la misma galería o en el mismo museo. Así que lo respiran pero no son conscientes de ello.

Mientras estaba haciendo esta obra mamá y papá estaban mirando y decían: "¿Por qué tratas temas negativos todo el tiempo?" Y yo decía: "¿Qué quieren decir?" "Luz que hace oscuridad y ahora células que se evaporan. ¿No crees que hay una reminiscencia de la muerte?", decían. "Claro que no. Para mí", pienso, "está contenido en pequeños sólidos, pero en el momento en que se evapora, se mezcla con el todo". Pero ella dice: "No. Aún así, no me gusta. ¿Puedes hacer algo de la nada como un escultor? Le dije: "No, ma. No se puede. Porque podemos crear una escultura a partir del polvo, o podemos romper la escultura y hacerla polvo, pero no hay manera de crear polvo en el Universo".

Así que hice esta obra para ella. Se llama "Emerging Angel" (Ángel emergente) Este es el primer día. Simplemente pareciera que uno se está convirtiendo en el otro. La misma escultura después de unos días. Esto es después de 15 ó 20 días. A través de esa pequeña hendidura entre la caja de cristal y la madera, el aire pasa por debajo de la escultura y crea la otra. Esto me dio una fe mayor. Esa escultura en evaporación me dio una gran fe de que a lo mejor hay muchas más posibilidades de capturar lo invisible.

Lo que vemos ahora es "Shadow Foreshadow" (Presagio en la sombra) Y lo que me gustaría decirles es que no vemos la sombra, ni vemos la luz tampoco. Vemos la fuente lumínica. Vemos donde rebota, pero no vemos que existe. Por eso en el cielo nocturno, vemos el cielo tan oscuro, pero está lleno de luz todo el tiempo. Cuando rebota en la luna, la vemos. Lo mismo en la oscuridad. De nuevo, la pequeña partícula de polvo reflejará la luz y advertiremos la existencia de la luz. No vemos la oscuridad, no vemos la luz, no vemos la gravedad, no vemos la electricidad. Entonces, empecé a hacer esta obra para indagar más sobre cómo esculpir el espacio entre este objeto y ese lugar. Porque, en el arte visual, si estoy viendo esto, y estoy viendo aquello, ¿cómo esculpirlo? Si lo esculpo, esto tiene dos puntos de referencia. La piel de esto también representa esto. Y la piel en el otro extremo también representa el suelo. Hice esto como un experimento para moldear la sombra. Es una caja de cartón corrugado y su sombra. Luego en la segunda... en el momento en que hacemos visible algo invisible tendrá todas las características de la existencia visible. Eso produce una sombra. Entonces pensé, bueno, déjenme esculpir eso. Luego, de nuevo, se convierte en un objeto. De nuevo arrojo luz. Luego la tercera. Lo que uno ve no es más que la sombra de una sombra de una sombra. Y luego, otra vez, en ese punto no hay sombra. Pensé: "¡Oh!, qué bueno. Terminó el trabajo". Pueden ver el detalle.

Este se llama "Gravedad". Se llama "Respiración". Son sólo dos agujeros en la pared de la galería. Es una falsa pared que contiene unos 3 metros cúbicos. Así que ese agujero en realidad hace que el aire entre y salga. Podemos ver dónde está sucediendo, pero lo que está sucediendo permanecerá invisible. Esto es de la exposición llamada "Invisible" en la Galería Talwar. Esto se llama [poco claro] Detalle.

Y lo que me gustaría contarles, ya saben, es que los sentidos son tan limitados... no podemos tenerlo todo, no podemos verlo todo. No sentimos: "estoy tocando el aire", pero si la brisa es un poquito más fuerte, podemos sentirlo. Toda nuestra construcción de la realidad es a través de estos sentidos limitados. Entonces, el recurso es: ¿Hay alguna forma de usar todo esto como un símbolo o una señal? Y para ir directo al grano deberíamos ir más allá ir al otro lado de la pared, como en lógica, como si fuera invisible. Porque cuando vemos a alguien caminar, vemos las pisadas. Pero si extraemos esas pisadas del conjunto y tratamos de analizarlas, no vamos a ir al grano porque el verdadero viaje sucede entre esas pisadas, y las pisadas no son más que el paso del tiempo.

Gracias.

(Aplausos)