ميرا كالمان: المرأة المفسّرة

أنا دائمة التفكير حول ماهية هذه الجلسة والتي تسمى البساطة تقريبا, أود أن اسميها بساطة التفكير, ولكن بأفضل ما في الكلمه من معنى. أحاول معرفة أمرين في غاية البساطة: كيف نعيش وكيف نموت . هذا كل شيئ. هذا كل ما أحاول القيام به على مدار كل يوم. وأحاول أيضا الحصول على بعض الوجبات وكذلك الوجبات الخفيفة وكما،تعلمون،أصيح على أولادي وأفعل كل الأشياء العادية التي تشعرنا بالبقاء على هذه الأرض.

لذلك كنت محظوظه لكوني ولدت طفلةً حالمه جدا. حيث كانت أختي الكبيرة دائمة الإنشغال بتعذيب والداي، وكانوا هم أيضا مشغولين بتعذيبها أيضا. كنت محظوظة بما فيه الكفايه ليتجاهلوني تماما-- أريد أن أقول لكم، بأنه أمر رائع في الواقع. وبذلك كنت قادرة على أن أحلم أحلام اليقظة خلال حياتي. وأخيرا أعيش في أحلام اليقظة وأنا في طريقي إلى جامعة نيويورك في أجمل الأوقات--وفي عام 1967، حيث التقيت الرجل الذي كان يحاول تفجير مبنى الرياضيات في جامعة نيويورك. وكنت أكتب شعرا سيئا وكذلك قمت بحياكة معطفا له. والحركات النسائية كانوا يكرهوننا، وكان كل شيء بائس من البداية الى النهاية. ولكنني واصلت كتابة الشعر السيئ، وهو لم يتمكن من تفجير مبنى الرياضيات، ولكنه ذهب إلى كوبا. ولكن قدمت له المال لأنني كنت من ريفرديل حيث أملك مالا أكثر منه (الضحك) وهذا أمر جيد للمساعدة، في خدمة القضية. ولكن، بعد ذلك عاد، وحدثت أمور، وقررت حينها بغض كل كتاباتي، كون أن النثر الأرجواني مروعا، مروعا. وقررت أنني أريد أن أسرد القصص، ولكن ما زلت أرغب في سرد القصص والحكايات كما أود أن أحكي لكم قصصي. ولذلك قررت أن أبدأ بالرسم.كم سيكون ذلك صعبا؟ و ما حدث أنني بدأت فقط أن أصبح محررة راسمة، تعلمون، أن أنحرف في أي اتجاه، وهذا مجرد جهل.

وأسسنا استوديو-- حسنا، بدأ تيبور بالفعل بتأسيس استوديو، ويسمى إم أند كمبني (M & Company) والحقيقه أننا لا نعرف أي شئ بخصوص إم أند كمبني ، ولكن نحن في طريقنا لتحقيق ذلك على أي حال. وفي واقع الأمر إنه من الأفضل عدم معرفة أي شيء، لأنه إذا عرفت الكثير سوف تكون في وضع حرج. لذلك كان الاستوديو ، بلا حوجز، ولا خوف. وأيضا--وظيفتي كانت كامله، وأنا لدي أفضل وظيفة على الأرض، وهي أحلام اليقظة، وطرح الأفكار الغريبة بحيث، لحسن الحظ كان فريق العمل كافيا هناك-- كان فريق عمل بصورة جماعية، ولست الوحيدة التي تطرح الأفكار المجنونة. ولكن أود أن أشير إلى نقطه وهي أنني كنت كما أنا ، كحالمه. وحتى بعض الأمور--يعني أنه تاريخ طويل مع إم أند كمبني، وفي واقع الأمر كنا بحاجة أيضا إلى كسب بعض المال، ولذلك قررنا أن نصنع سلسلة من المنتجات. وهاهي بعض الساعات هناك، التي تتسم بالجمال وروح الدعابة -- ربما لا، ولكن نأمل بالنجاح -- أن تكون قادر على الحديث عن المحتوى، لكسر الروتين الاعتيادي، ، لاستخدام روح الفكاهة والمفاجئة، والأناقة والإنسانية في عملك كان مهما حقا بالنسبة لنا. فهي عالية الشأن، وأنه كان وقتا غير شخصي جدا في التصميم وأردنا أن نقول،أن المحتوى هو المهم، ، وليس التغليف، ولا العرض النهائي. أنتم حقا يجب أن تكونوا صحفيين ، أو أن تكون مخترعين، عليكم استخدام خيالكم وهو أكثر أهمية من أي شيء.

الخبر السار هو أنني أقتني كلبا بصراحة لا أعرف ما إذا كنت أعتقد بالحظ -- لا أعرف بماذا أؤمن،إنها مسألة معقدة للغاية-- ولكني أعرف هو أنني، أداعب ذيله قبل الذهاب سبع مرات. لذلك، كلما رأى حقيبة في المنزل، لأن الجميع دائما، كما تعلمون، يغادرون كانوا دائماً يداعبون ذيله الرائع، فكان يهرب إلى الغرفة الأخرى. ولكنني قادرة على تحقيق الانتقال من العمل من أجل الأطفال وكذلك-- العمل من أجل الأطفال والكبار ذهابا وإيابا، أستطيع أن أقول، تعلمون، أنني غير ناضجة، وبطريقة ما، هذا صحيح. لا أعرف حقا-- أقصد، ويمكنني أن أقول لكم أنني لم أفهم-- وأنا لست فخورة بذلك،ولكني لم أفهم دعوني أقول 95% من المحادثات في هذا المؤتمر. ولكني أخذت بعض الملاحظات الجميلة للرسومات ولدي بصل رائع أخذته من نقاش موراي جيل مان. ولدى صفحة جميلة من الرسومات اقتنيتها من نقاش جوناثان وودهام. فالأشياء الجيدة تأتي، كما تعلمون من سوء الفهم-- (ضحك) -- التي سأقوم برسمها ، وسوف يظهر ذلك عبر عملي. وهكذا فأنا أمام احتمالات عدم معرفة أي شيء جديد. والبحث عن شيء جديد.

اذا، فالكتابة للأطفال، تبدو بسيطة. وهي كذلك. كل ما عليك فعله هو تلخيص القصة لتصل إلى 32 صفحه، عادةً. وفي الواقع كل ما عليك فعله هو تحرير كل ما تريد قوله، على أمل، أنك لا تتحدث للأطفال ولا تتحدث بطريقة ما حيث أنك، لا تقدر على إعادة قراءتها مجدداً . لذا، فأنا أكتب كتب جيدة لتناسب الأطفال والكبار ولكن الرسم يعكس، أنا لا أفكر بطريقة مختلفة للأطفال مما أفعل للكبار. أحاول استخدام نفس الخيال، ونفس النزوه، وكذلك نفس لغة الحب. لذلك، تعلمون، وأنا لدي الكثير من الأصدقاء جميلي المنظر.

وهذا أندرو جاتس، بينما هو متجه إلى الباب قلت له، "أنت، إجلس هناك"، و إلتقطت له الكثير من الصور الفوتغرافية . وكرسي بيرتويا في الخلفيه من أحب الكراسي لدي. ولقد تمكنت من وضع كل الأشياء التي أحب، على أمل أن يبدأ حوارا بين الأطفال والكبار على مستويات مختلفة، وأتمنى أن تنشأ أنواع مختلفة ومتنوعة من الفكاهه. وتعتبر الكتب بمثابة الصحف التي تعكس مشوار حياتي. على الإطلاق -- لا أحب المؤامرات. في الواقع لا أعرف ما معنى المؤامرات. لا أستطيع تحمل فكرة أي شيء يبدأ من البدايه، البداية، الوسط، والنهاية، إنها حقا تخيفني، لأن حياتي عشوائية للغاية وكذلك مشوشه، ولكني مستمتعه بها بهذه الطريقة.

على كل الأحوال، نحن كنا في فينيسيا، وهذه هي غرفتنا وكان دائما لدي هذا الحلم بأن أرتدي هذا الفستان الأخضر الرائع، حيث كنت أطل من نافذة الغرفه، وكان أمرا غايه في الروعة. وبالتي كنت قادرة على خلق هذا الإحساس في قصتي، وهي الأبجديه، ومن ثم الإتجاه إلى شئ اخر. حرف السي"C " يحمل أشياءا أخرى بطياته. وكنت محظوظه، لمقابلت الرجل الذي يجلس على السرير، رغماً عن أنني أضفت له الشعر هنا وهو في الواقع بلا شعر-- حسنا، لديه بعض من الشعر ولكن، كان لديه شعر في السابق. ومعه استطعت العمل في مشروع كان جدا رائع. أنا أعمل مع مجلة نيويوركر، وأصمم أغلفة الكتب، وحدثت أحداث 9/11 وقد كانت، كما تعلمون، تعتبر نهايه العالم كما عرفناه.

وكنت أنا و ريك، في طريقنا إلى حفلة في برونكس، وقال شخص ما برونكسيستان، وأخر قال فاريريستان، وبعدها تمكنا من تصميم غلاف نيويوركر، حيث كنا قادرين-- لم نكن نعلم ما نقوم به. لم نحاول بأن نكون مضحكين، بل في الواقع كنا نحاول بأن نكون كذلك-- كنا نأمل بأن يكون مضحكا، ذلك ليس صحيحا كنا نتمنى أن نكون مضحكين، ولكن لم نكن نعلم بأنه غلاف كتاب، ولم نكن نعلم بأن تلك الصوره، في تلك اللحظه، ستكون شيئاً رائعا لهذا الحد لدى الكثير من الناس. وقد أصبحت حقا --لا أعرف، أنتم تعلمون، تلك اللحظات بدأ الناس يضحكون في ما كان يحدث. ومن فاتوشيس إلى تاكسيستان، تعلمون، فاشتونكس،و بوتوكسيا، وفاشيمينا وخلينتونيسيا، كنا قادرين على تناول المدينة والسخريه على عليها بالكامل، من هم-- مالذي يجري هناك؟ من هؤلاء الناس؟ ما هي هذه القبائل؟ وكان ديفيد ريمنيك، الذي أحس باحساس رائع حقا، لديه مشكلة واحدة: أنه لا يحب الزهايمر، الزهايمرز، لأنه يعتقد أنها ستكون إهانة للأشخاص المصابين بمرض الزهايمر. ولكن تعلمون، قلنا، "ديفيد، من الذي سوف يعرف؟ إنهم ليسوا كذلك. (ضحك) لذا قمت بالمواصلة ، وقد كان أمرا جيدا. خلال مشوار حياتي لم أعرف قط مالذي سيحدث وهذا هو الجزء الجميل في الموضوع.

وكنا في مكان ملهم للغايه، يسمى كيب كود، والتقطت هذا الكتاب بعنوان "عناصر الأسلوب " في ساحة بيع، وهذا الكتاب لم-- أستخدمه أبدا في الكلية ، لأنني كنت مشغوله للغاية بكتابة القصائد ولم أكن معتادة، على الجلوس في المقاهي من قبل. ولكني أبحرت في قراءة هذا الكتاب وأيقنت تماما أنه كتاب رائع. وقلت-- بأن على الناس معرفة هذا الكتاب. (ضحك) لذلك قررت بأنه بحاجة إلى القليل--يحتاج القليل من الرسومات التوضيحية، وفي الأساس قمت باقناع الولاية ذات الكثافة للسكان البيض، وتعلمون شكل التقاطعات التي تحدث، بين يهود بولندا، الأسرة الانجلوساكسونية ، ها أنا أقول، أود أن أفعل شيئا لهذا الكتاب. وردوا علي بالقبول، ولم يتدخلوا بتاتا وتركوني أتعامل معه بمفردي، حيث كان، أمرا رائعا للغايه. واستعنت بالأمثله التي قدموها لي، ومن خلال تلك الأمثله تمكنت من رسم 56 لوحه. وهنا فقرة من الكتاب، لا أدري إن كنتم تستطيعون قراءة هذا. "حسنا، سوزان أنت في فوضى لا بأس بها". وعندما تتعاملون مع قواعد اللغه، فهي، كما تعلمون، جافة للغايه، كتب "إي. بي. وايت" شيئا رائعا، --في الواقع شي غريب و عجيب-- ومن ثم القواعد، وكما تعلمون، هناك العديد من قواعد اللغه – "هل تمانعون إذا سألتكم سؤالا؟ هل تمانعون أن سألكم سؤالا؟ "سوف يمكن، ينبغي، أو أن، ينبغي، يمكن أن" وهل "سوف" عاشقة ل كوكو شانيل ، و"ينبغي" هي إديث سيتويل، و "يمكن" شخصية بأسلوب أوغست ساندر. و قد "لاحظ بقعه كبيرة في وسط البساط". (ضحك).

اذا، هناك نوع من التبخيس الإنجليزي، جريمة قتل غامضة التي أحببتها جدا ثم، "كن غامضا بوضوح! كن وحشي اللسان بطريقة يمكن فهمها." كتب لنا "إي بي. ووايت" عددا من القواعد، التي يمكن تشلّ تفكيرك وتجعلك تكرهها في بقية الوقت, أو يمكنك تجاهلها، وهو ما أفعله، أو بإمكانك، لا أعرف ماذا، تأكل ساندوتشا. لذلك، ما قمت به وأنا أرسم هو البدء بالغناء، لأني مفتونه بالغناء، وأنا أعتقد بأن الموسيقى هي من أرقى الفنون. لذلك لحنت لحنا رائع، نيكو مولي ، الذي كتب تسعة أغاني، باستخدام النصوص، وقمنا بتأدية هذا المساء الرائع -- لقد ألّف موسيقى للهواة والمحترفين. ولعبت بفنجان الشاي ودمية سلينكي في قاعة المطالعة الرئيسية بمكتبة نيويورك العامة، حيث من المفترض أن تكون، قاعة المطالعه هادئة جداً، وكان حدثاً رائعا ونأمل أن نفعل الكثير فيما بعد.

من يعلم؟ أختارت صحيفة نيويورك تايمز ،افتتاحية الصفحة، وطلبوا مني أن أكتب عمودا، وقالوا لي لك مطلق الحرية لعمل ما ترغبين. اذا ، مرة في كل شهر من العام الماضي كنت أقوم بكتابة عمود يسمى مبادئ عدم اليقين، الذي، كما تعلمون، أنا لا أعرف من هو هايزنبرغ، ولكن أعرف أنني أستطيع أن التف حول الأمر الآن، انها مبادئ عدم اليقين ، كما تعلمون. سأقرأ بسرعه -- وربما سأحرر البعض، لأن ليس لدي الكثير من الوقت-- مقتطفات من الأعمدة. وفي الاساس كنت مستمتعة جداً لأني سألت : "حسنا ، ما هي مقدار المساحة المتوفرة لدي؟" " وقالوا : "حسنا ، انها شبكة الإنترنت وقلت : "نعم ، ولكن ما هي مقدار المساحة المتوفرة لدي ؟" وقالوا : "إنها غير محدده ،إنها غير محدده". حسنا. لذا ،كنت في بادئ الأمر خجوله ، وسوف أبدأ. "كيف لي أن أخبركم بكل ما يجول في قلبي؟ من المستحيل أن ابدأ. بما فيه الكفاية.سأبدأ بدودو التعيس." وسأتحدث عن طائر الدودو، وكيف انقرض طائر الدودو، ثم سأتحدث عن سبينوزا. "وكما كان طائر الدودو في الماضي يحتضر، كان سبينوزا يبحث عن تفسير منطقي لكل شيء ، و يسمى يوديمونيا. ومن ثم أطلق أنفاسه الأخيرة مع الأحباء من حوله، وأنا أعرف أنه كان لديه حساء الدجاج أيضا، حيث كانت وجبته الأخيرة." وصدف أنني أعرف ذلك كحقيقة. ثم مات، وليس هناك الكثير من السبينوزا، انقرضوا.

وبعد ذلك، لم يكن لدينا سبينوزا محشوة ولكن لدينا بافلوف كلب محشي، وقمت بزيارته في متحف الصحة في سان بطرسبرج في روسيا. وهناك، مع هذا المربع الكهربائي الرهيب في هذا القصر الرائع. "واعتقد انه كان يوما مظلما جدا جدا عندما وصل البلاشفة. ربما فيما بينهم كانوا قد ضحكوا قليلا، ولكن ستالين كان رجلا يتسم بجنون العظمة، أكثر من والدي حتى". (ضحك) لا أحد يعلم. "وقرر أن مساعديه الكبار ينبغي أن يعدموا." وأعتقد أني قمت بذلك، إنه أمر جيد. ولذالك، فإن هذا مخطط ، مجرد مخطط صغير، لأن المخطط سيتستمر للأبد مع جميع الناس الذين قتلهم. وهكذا، رمياً بالرصاص، تلقي صفعة قوية على رأسه، تعلمون، رُميّ بعيداً. " هربت أسرة نابوكوف من روسيا. كيف يمكن للشاب نابوكوف، أن يجلس ببراءة وباناقة على كرسي أحمر، يتصفح كتابا وسط الفراشات، ولك أن تتصور هذا التشرد، مثل هذه الخسارة." ومن ثم أود أن أقول لكم أن هذه هي خارطة.

اذا، "فرت أسرة أمي الجميلة أيضاً من روسيا، الكثير من المذابح. فتركوا الكوخ، وغابة التوت البرية، والإوز، و نهر سلوتش، وذهبوا إلى فلسطين، ومن ثم إلى أمريكا." ورسمت لي والدتي هذه الخريطة للولايات المتحدة الأمريكية، وهذا هو الحمض النووي الخاص بي، لأن هذا الشخص الذي ترعرعت معه لم يكن يستخدم الحقائق على الإطلاق. واختفت الحقائق فعلا في منزلنا. ولذا، إذا نظرتم إلى تكساس- تكساس وكاليفورنيا أسفل كندا، وأن ولاية كارولينا الجنوبية تقع أعلى ولاية كارولينا الشمالية، وهذا هو المنزل الذي ترعرعت فيه، حسنا؟ وهكذا، إنها لمعجزة بأني موجودة اليوم هنا. ولكن في الواقع، أنها ليست كذلك، فعلا شيء رائع. ولكنها قالت تل أبيب ولينين، المدينة التي أتوا منها، وأسفه، البقية غير معروفة، شكرا لكم. ولكن في معجمها الخاص ، تعني آسفه الباقي غير معروف آسفه الباقي غير معروف، اذهب إلى الجحيم، لأنها لم تكن مهتمه بأي شيء. (ضحك)

استحالة شهر فبراير، حيث أن شهر فبراير يعتبر من الأشهر البائسة حقا في نيويورك والصور بالنسبه لي تستحضر أشياءا فظيعة حقا -- حسنا ، إنها ليست مروعه للغاية. استلمت صندوقا من البريد حيث كان ملفوفا بالجريدة و كانت هناك صورة في الجريدة لرجل ميت. وأنا قلت، "أتمنى لو لم يكن ميتا، ربما كان يتمتع بالثلج وهو مستلقي عليه، ولكن التعليق يقول انه قد مات." وفي الحقيقة، كان ميتا، وأعتقد أنه ميت وأن كنت لا أعرف، ربما ليس ميتا. "وهذه المرأة تتمرمغ في المعاناة ، ليس بشأن ذلك الرجل ولكن حيال كل الأمور المحزنة،التي تحدث عادة في شهر فبراير". هناك مواساه. هذا الرجل غاضب لأن أحدا ألقى البصل في جميع أنحاء الدرج، وأساسا -- كما تعلمون، وأعتقد أن البصل هو الموضوع هنا -- وهو يقول ، "من المستحيل الا نكذب. إنه شهر فبراير ومن المستحيل عدم الكذب." وقد أمضيت وقتا طويلا متعجبه، كم من الحقائق نقوم بسردها ؟ في الواقع أننا -- ما هي القصة التي نرويها بالفعل؟ كيف نعرف أنفسنا حينما نكون أنفسنا؟ كيف لنا أن نعرف بأن هذه الجمل التي تخرج من أفواهنا هي قصص حقيقية، كما تعلمون، هل هي جمل حقيقية؟ أم أنها جمل وهمية ويستوجب علينا أن نقولها؟

سوف أمر على هذا مرورا سريعا. إقتباس من برتراند راسل ، "كل العاملين من جميع الأعمار وجميع المتفانين، وكل الإلهام، كل إشراق العبقرية البشرية متجهة للانقراض. حتى الآن، يا أصدقائي، إذا كان ذلك صحيحا، وهو صحيح ، ما هي الفكرة ؟" إنها لمسألة معقدة. وهكذا، كما تعلمون، أنا أتحدث إلى أصدقائي وأذهب لحفلات حيث يغنون الأغاني الروسية -- يا إلهي ، أتعرفون ماذا؟ هل يمكننا أن -- لا، ليس لدينا الوقت الكافي. لقد سجلت صوت خالتي ، وهي تغني أغنية باللغة الروسية من -- أنتم تعرفون ، هل من الممكن سماعها لثواني؟ هل لديكم التسجيل؟ (موسيقى) نعم. سجلت خالتي – خالتي وهي تسبح في المحيط كل يوم من أيام السنة حتى كانت حوالي بلغت عمر 85. اذا، وهذه أغنية تعبر عن كل مآسي كل إنسان لأنه ،كما تعلمون ، نحن من روسيا. (ضحك)

ذهبت لزيارة كيتي كارلايل هارت، وهي تبلغ من 96 عاما، وعندما جلبت لها نسخة من "عناصر الأسلوب"، قالت إنها تعتبره كنزا. ومن ثم قلت أنا، آه، لقد كانت تتحدث عن موس هارت، تعلمين، عندما قابلتيه كنت قد عرفتي أنه هو، وهي قالت، كنت أعلم أنه هو. (ضحك) اذا، كنت أنا الشخص الذي يُفترض أن يحتفظ بهذا الكتاب ولكن كانت حقا لحظة رائعة. وهي قد واعدت جورج غيرشوين، وهكذا، لنخرج من الأمر. توفي غيرشوين عن عمر يناهز 38 عاما. و قد دُفن في نفس مقبرة زوجي. لا أريد الحديث عن هذا الآن. أريد أن أتحدث -- الشئ الذي يجمّد حول هذه المقبرة هو ضريح أسرة باريسيني المجاورة. أعتقد أن على أسرة باريسيني فتح متجر هناك لبيع الشوكولاته. (ضحك) وأود تشغيلها لهم. وذهبت لزيارة بورجويس لويس، التي أيضا ما زالت تعمل، ونظرت إلى المغسلة الخاصه بها وهي حقا مدهشه، ومن ثم غادرت. وبعد ذلك صورت وقمت بتلوين أريكة كانت في الشارع. وامرأة تعيش في شارعنا، اسمها لوليتا. ومن ثم ذهبت لشرب الشاي. ثم توفت عمتي فرانسيس، وقبل وفاتها كانت قد حاولت أن تدفع بعبوة حلوة منخفضة السعرات الحراريه لكعكها. (ضحك) وكنت متعجبه من هذه المسأله وبعد ذلك عرفت، وفهمت أن "إتش وأي ميييروويتز"، والد "ريك ميييروويتز"، هو بائع إمدادات التنظيف الجاف من برونكس، فاز بمسابقة شبيه تشارلي تشابلن في عام 1931. وهذا هو في الواقع "إتش وأي". وأنا أنظر إلى وعاء جميل من الفواكه، وأنا أنظر إلى ثوب قد خطه لأصدقائي. وتقول، إتش هيب جينيج،وهو باش كاناتا، التي اعتقدت ذات مرة أنها تعني، لقد جربت ذلك ، لا أستطيع معاودة الكرة، أعطني قسطا من الراحة، ولكني كنت على خطأ. وهذا يعني، لقد طفل الكيل --وهذا صحيح للغاية. وأنا ما زلت على قيد الحياة، نهاية المحادثة . شكرا لكم. (تصفيق)